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Aborder la thématique des rapports entre Foucault et la mobilité peut mener à traquer 
dans l’œuvre foucaldienne les traces d’un intérêt particulier pour la mobilité. Mais il est 
également envisageable de partir de travaux en cours portant sur cette question, et de 
s’en servir pour interroger la pertinence actuelle de certains concepts proposés par 
Foucault. C’est cette deuxième approche que nous avons choisie. 

Plus spécifiquement, puisque l’un de nous développe une théorisation de « l’idéologie 
mobilitaire » et l’applique aux discours sur la prison, il nous a semblé que c’était là 
l’occasion  de revenir sur le considérable travail de Foucault sur l’institution carcérale. La 
question qui nous guidera sera de savoir en quoi de récentes mutations du rapport à la 
mobilité pourraient peser sur les conceptions les plus récentes de la prison et de son rôle 
dans notre société.  

Nous distinguerons donc ici le Foucault théoricien de la prison du Foucault 
épistémologue, lequel nous a livré des outils intellectuels maintenant passés dans le 
patrimoine commun des chercheurs en sciences sociales. Ainsi nous faut-il insister sur le 
fait que, si le présent texte pourra sonner par certains aspects comme une remise en 
question de l’œuvre de Foucault, il doit à ce dernier une bonne part de sa démarche. Ainsi 
en va-t-il du cœur de notre interrogation qui se place dans la perspective foucaldienne 
d'une analyse des rationalités sociales (mobilitaires, cette fois) et de leur rapport avec des 
formes spécifiques de pouvoir et de domination. De la même manière, le présent texte 
doit être considéré comme une manière d’application des notions de généalogie et 
d’archéologie au sens foucaldien.  

En effet, la positivité du présent, notion chère à Foucault  (Foucault 2001a, 1456), ne 
découle pas de son existence statique au moment présent, mais bien de sa genèse au 
travers d’évolutions lentes et longues. Ces évolutions ne sont par ailleurs pas dues aux 
nécessités concrètes d'une action rationnelle, mais à l'existence d'un faisceau de facteurs. 
La positivité du présent doit, enfin, être appréhendée dans ses multiples composantes et 

ses effets stratégiques doivent être analysés (Smart 1983, 63‑ 65). 
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L’analyse foucaldienne nécessite de suspendre un certain nombre de pré-conceptions. Si 
on suit la pensée de Foucault, il apparaît premièrement, qu’il n’existe pas de raison ou de 
signification originelle qui puisse être attachée à l’une ou l’autre forme de pénalité. Ainsi, 
l’approche foucaldienne invite  simplement à saisir, dans sa positivité, un « assemblage 
historique » donné à un certain moment et en certains lieux. Il y a avant tout lieu de se 
concentrer sur la manière dont, en des temps et lieux particuliers, certains discours et 
pratiques ont été valorisés au détriment d’autres. Ces événements ne doivent pas être 
insérés dans un processus linéaire ou dans des systèmes explicatifs. L’approche 
foucaldienne considère en effet que l’histoire ne peut pas être appréhendée sous la forme 
d’une continuité : elle est faite de discontinuité, de rupture, de changement et de remise 
en questions (Smart 1983, 65). 

Deuxièmement, Foucault considère que les réformes ne sont pas simplement justifiées 
par des velléités progressistes ou par l’autorité d’un auteur particulier, le pouvoir n’étant 
pas un privilège détenu par certains. Les réformes reflètent davantage, selon lui, des 
« conditions historiques de possibilités ».  Comme il l’affirme : « Nul n’est responsable 
d’une émergence ; nul ne peut s’en faire gloire ; elle se produit toujours dans l’interstice » 
(Dreyfus, Rabinow, et Foucault 1984, 162; Foucault 1971, 156). Le pouvoir, pour lui, est 
avant tout relationnel. Il est fait de manœuvres, de tactiques, de techniques, de principes 
de fonctionnement… Il s’agit d’un faisceau de relations toujours en activité ; il est partout ; 
il  peut être positif comme négatif ; il peut être imposé mais faire aussi l’objet de 
résistances (Dreyfus, Rabinow, et Foucault 1984, 161). La démarche de Foucault vise 
donc à appréhender les événements spécifiques qui permettent l’apparition de ces 
« conditions historiques de possibilité » et en particulier les relations de pouvoir-savoir, 
l’un impliquant l’autre et inversement (Dreyfus, Rabinow, et Foucault 1984, 161; Foucault 

2001b, 302‑ 304).  

Troisièmement, Foucault considère la pénalité en termes d’éléments diversifiés. La notion 
de dispositif qu’il utilise est révélatrice à cet égard de sa volonté de scinder l’appréhension 
d’un « assemblage historique » donné par le biais des différents éléments qui le 
composent. Il considère en effet un dispositif comme :  ―an heterogeneous assemblage, 
embodying discourses, institutions, architectural dimensions, rules, laws, administrative 
measures, scientific, philosophical/moral, philanthropic  proposition. In short, what is said 
but also what is not said‖ (Foucault 2001b, 299). Il affirme enfin  qu’il est important de 
comprendre l’existence des objets analyses au travers des faisceaux de connections qui 
apparaissent entre différents discours et pratiques relevant de divers niveaux.  

C'est dans ce contexte épistémologiquement foucaldien qu'il faut comprendre notre 
approche de l’idéologie mobilitaire, laquelle est à la fois le produit et la concrétisation 
d'une évolution des représentations sociales et l'un des éléments d'un assemblage 
complexe d'éléments divers, façonnant les dispositifs carcéral et répressif.  

Il est cependant important de préciser que, dans le cadre de cette contribution, de 
manière très foucaldienne, il s'agira avant tout d'analyser un « discours sérieux », 

institutionnel, sur la prison (Dreyfus, Rabinow, et Foucault 1984, 76‑ 77). Nous tenterons 

tout d’abord de mettre en évidence la rupture que ce discours opère conceptuellement par 
rapport à ses prédécesseurs. Au terme de cette interrogation, nous reviendrons aux 
théories foucaldiennes de la prison pour comprendre en quoi ces évolutions récentes 
constituent (éventuellement) pour elles des remises en causes. Par ce biais, nous 
pensons pouvoir apporter un éclairage sur les changements qui s’opèrent dans la manière 
dont on gouverne aujourd’hui et dont nous sommes constitués en tant qu’agents pour 
penser et agir d’une certaine façon (Dean 1999). 

Prenons encore la précaution de rappeler que l’analyse discursive à laquelle nous allons 
nous livrer ne constitue qu’une modeste part de l’étude qui pourrait (devrait) être réalisée 
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du dispositif carcéral contemporain. Il s’agit avant tout d’un discours particulier relatif à 
l'institution et à la pratique carcérales. Or, il ne faut pas oublier que, selon Foucault 

(Foucault 2001a, 1458‑ 1459), la complexité des institutions et du comportement humain 

échappe toujours à la formulation d’un programme et que l’objectif du chercheur ne 
devrait pas seulement être de mettre l’accent sur la pureté de l’idéal ou l’impureté du réel 
mais d’investiguer les effets concrets produits par le programme non réalisé, soit ce qu’il 
nomme les « effets stratégiques ». Dans le présent cadre, peu d’attention sera portée aux 
événements et relations spécifiques concrètes qui ont mené à l’émergence de ce discours 
sérieux (les conditions de possibilités). ll ne s’agira donc que d’une esquisse par rapport à 
une compréhension plus large de ce qu’est le dispositif carcéral aujourd’hui.  

La prison comme dispositif d’immobilisation 

Pour comprendre la position que nous défendrons ici, il importe d'opérer un retour sur le 
modèle carcéral qui fut dominant jusque récemment et qui a été décrit par Foucault 
comme relevant à la fois de la discipline (et du thanatopouvoir) et du biopouvoir. C'est 
encore cette vision qui façonne bon nombre de nos représentations a priori de ce qu'est la 
prison. C'est dans ce cadre de pensée que « prison » et « mobilité » sont perçus comme 
évidemment antagonistes. La prison est en effet classiquement conçue comme un 
dispositif d’immobilisation punitive

1
. 

Une prison cloisonnée 

En premier lieu, elle est conçue comme un lieu isolé du reste du monde et exclusivement 
destiné à l’exécution de la peine privative de liberté, devenue peine centrale dans le droit 
pénal de l’État moderne. À de rares exceptions près, les peines de l’Ancien Régime sont 
rejetées : peines infamantes (marquage, pilori, proclamations d’indignités), châtiments 
corporels (mutilations, tortures) ou mesures d’éloignement (bannissement) font en grande 
partie du passé. En lieu et place, ne sont conservées que trois peines principales : la mort, 
la privation de liberté et l’amende. La peine privative de liberté est une privation de la 
liberté d’aller et venir exécutée en un bâtiment prévu à cet effet : la prison, laquelle donne 
son nom courant au châtiment. L’entrée en prison marque une césure radicale : l’individu 
devient un condamné et est privé de la quasi-totalité de ses droits (vie privée, 
rémunération du travail, choix en matière de santé, droits politiques et certains droits 
civiques, etc.) et voit ses possibilités d'action réduites à la portion congrue. À ce titre, on 
peut donc considérer la prison comme essentiellement fondée sur l'immobilisation 
physique, mais aussi juridique, au sens d'une privation de capacité d'action. 

En deuxième lieu, l’incapacitation est une des fonctions majeures de la détention. Celle-ci 
vise en effet à empêcher un individu de continuer d’agir librement dans la société et, par-
là, d'en protéger les citoyens honnêtes. Le confinement est donc essentiel à cette 
fonction. 

En troisième lieu, « la prison » est une peine, mais aussi un bâtiment. À de très rares 
exceptions près de prisons ouvertes, celui-ci est entièrement pensé au travers de la 
catégorie de la clôture. L’exemple par excellence est celui de la prison cellulaire en étoile : 
des cellules de détention individuelles, quelques espaces liés à l’intendance et des lieux 
de délassement (les préaux). Tout mouvement de détenu s’entend du passage d’un lieu 
délimité à l’autre. La circulation, comme activité, n’est conçue que dans le chef des 
gardiens, sous la forme de rondes strictement organisées. Si les mouvements internes 

                                            
1
  Nous considérons ici le projet carcéral, pas la prison-atelier du 19

ème
 siècle qui, notamment en France, tint 

lieu de prison pour peine, mais était une forme d’esclavage dont était absent tout projet correctionnel 

(Demonchy 2004, 278‑ 279). On y retrouve les caractéristiques d’immobilisation dans les maisons 

d’arrêts qui détiennent les personnes en attente d’un jugement ou d’un transfert vers un bagne. 
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sont limités, c’est encore plus le cas des entrées et sorties. Dans le projet carcéral initial, il 
n’est pas question que le monde extérieur s’invite en prison. Un détenu entre et, le 
moment venu, en sort. Entre-temps, il n’aura vu que le personnel de l’institution 
pénitentiaire et des membres du clergé. Dans la mesure du possible, les contacts avec 
ses codétenus seront évités ou, à tout le moins, limités, ce qu'indique le régime 
d'isolement cellulaire. Les visites de l’extérieur sont, elles, rares et courtes. La clôture 
spatiale de la prison est dès lors double : intérieure, elle vise à cloisonner l’espace et à 
isoler les détenus et les catégories de détenus les uns des autres ; extérieure, elle entend 

retrancher les détenus de la société (Demonchy 2004, 282‑ 285). On notera à cet égard 

que la prison en étoile, nettement plus courante que la prison panoptique benthamienne 
circulaire vise essentiellement le confinement des détenus, sans ambition de surveillance 
directe. Ce sont par contre les gardiens qu’elle soumet au panoptique, leurs espaces de 
circulation demeurant en permanence visibles du centre de contrôle (Demonchy 2004, 

284‑ 287). Ce sont eux qu’il s’agit de rendre dociles. 

En quatrième lieu, les espaces physiques ne sont pas les seuls à porter la trace d'une 
volonté de cloisonnement et d’isolement. Ainsi les détenus sont-ils théoriquement répartis 
en populations en fonction de caractéristiques liées à l’infraction commise ou à d'autres 
critères

2
. La classification des détenus est en effet l’un des leitmotivs du discours 

classique sur les prisons, même si son application concrète  pose d'infinis problèmes 

(Maes 2009, 229‑ 276; Vanneste 2004). De même les fonctions des différents acteurs du 

milieu carcéral sont-elles clairement différenciées : directeur, personnel pénitentiaire, 
aumôniers, détenus et familles jouent chacun un rôle précis et exclusif. La prison, en tant 
que système social, est donc cloisonnée à l'image des bâtiments qu'elle occupe. Un des 
exemples les plus frappants est la règle du silence, imposée dans les prisons françaises 
jusqu’en 1972 et qui interdit aux surveillants de converser avec les détenus (Demonchy 
2004, 280 & 290). 

En cinquième lieu, au-delà de la dimension spatiale, la prison possède des 
caractéristiques temporelles qui participent de l’immobilisation. Le temps carcéral est ainsi 
parfaitement répétitif et scandé. Au niveau des longues durées, il est le maintien dans les 
lieux pour une durée préalablement définie et, tant que régnera le modèle classique pur, 
impossible à modifier a posteriori

3
. Le juge, en prononçant la peine, impose le 

retranchement d’une durée précise de la vie du condamné. Celui-ci sortira, de plein droit 
et sans accompagnement particulier, lorsqu’il aura « fait son temps ». Au niveau quotidien, 
le temps carcéral est fait d’une scansion extrême : les temps d’enfermement en cellule, de 
messe, de travail et de promenades sont distincts, réguliers et immuables tout au long de 
la peine. Ni errance ni temps indéterminés. 

En sixième lieu, l’emprisonnement est conçu comme un temps mort (Demonchy 2004, 
291). Il n’est pas tant question d’agir sur le détenu

4
 que de le punir par le simple 

                                            
2
 Il pourra, par exemple, s'agir de l'état mental comme c'est le cas des internés qui, en prison, occupent les 

« annexes psychiatriques » et non les ailes destinées aux condamnés (situation belge). 
3
 La durée parfaitement prédéfinie des peines est le principe de base du droit classique. Elle commencera 

d'être remise en cause par l'introduction de la libération conditionnelle dès la fin du 19
ème

 siècle. En 
Belgique cette introduction aura lieu avec la « loi Le Jeune » de 1888. Ce n'est qu'à la fin du 20

ème
 et au 

début du 21
ème

 que se développeront des tribunaux d'application des peines (2006 en Belgique) fondés 
sur l'idée que la peine n'est pas immuable, qu'il ne suffit pas d'en aménager la fin de l'exécution, mais qu'il 
importe d'en suivre l'application tout au long de sa durée, sa modulation au cours du temps faisant partie 
de sa mise en ?uvre normale. Il ne s'agit pas là d'un simple changement d'intensité de la modulation de la 
peine, mais également de l'entrée assumée dans un nouveau paradigme, celui de la peine sous 
monitoring (voire de la peine de monitoring). 

4
  Cette action sur le détenu est bien entendu l’objectif du panoptique benthamien décrit par Foucault, mais 

elle nous semble fort éloignée de l’objectif de contention et d’amendement par l’isolement qui structura 
essentiellement la prison du 19

ème
 siècle. Dans ce cadre, il n’est pas tant question de faire du détenu 
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écoulement du temps. Certes, il est accompagné d'espoirs de repentir et d’amendement 
des délinquants, notamment lorsqu’ils sont soumis à un isolement strict. Cette pratique 
fondée sur le modèle monastique est censée favoriser le retour sur soi et prévenir la 
contagion criminelle. Si une évolution morale est espérée, elle vient « en plus » et n’est 
pas exigée des condamnés en tant que telle. Elle ne peut, dans le modèle classique, être 
exigée du détenu préalablement à sa libération. On remarquera par ailleurs qu’elle est 
attendue d’un processus d’isolement et d’absolue immobilité physique. La peine de prison 
est parfaite par le simple fait de l’immobilisation en un lieu clos. 

Dans cette conception relevant de la première modernité politique (fin 18
ème

 et 19
ème

 
siècles), l'on reconnait les caractéristiques d'un thanatopouvoir fondé sur la discipline 
(Blanchette 2006). S'il n'est pas, littéralement, question de « laisser vivre et faire mourir », 
le retranchement d'une durée de la vie peut être considéré comme une forme minorée de 
la mort. Surtout qu'elle se double d'une forme de mort sociale et civique découlant des 
privations de droit qui s'y adjoignent, ce d'autant plus que certaines sont définitives. Par 
ailleurs, l'emprise sur les corps est centrale, de même que dans d’autres dispositifs, tels 
que les colonies pénitentiaires (notamment des colonies agricoles pour enfants), les 
prisons-ateliers, les écoles, etc. 

Irruption de l’expert 

À la fin du 19
ème

 siècle, s'est développée une criminologie positiviste qui eut une forte 
influence sur la prison et, plus largement, sur l'enfermement en général. C'est ainsi que 
l'anthropométrie et la psychiatrie ont fait leur entrée dans le secteur de la réaction étatique 
à la délinquance (et aux déviances associées). L'internement des délinquants malades 
mentaux, le développement de mesures « protectionnelles » vis-à-vis des mineurs 
dangereux et en danger

5
, l'enfermement des vagabonds

6
 et la création des annexes 

psychiatriques des prisons : les évolutions furent nombreuses et marquées par l'entrée en 
scène de l'expert. L'intervention étatique visait désormais à gérer des groupes sociaux, 
notamment des populations dangereuses identifiées comme telles, à l'image des 
vagabonds. L'ambition était de les empêcher de nuire et, idéalement, de les réhabiliter en 
vue de leur réinsertion en tant qu'entités sociales fonctionnelles. C'est ce qui sera nommé 
« réhabilitation », dont les principaux modes d'action sont la guérison et l'éducation (au 
sens le plus large). Ainsi, pour les malades mentaux, à la peine prédéfinie, se substitue 
progressivement l'idée d'une guérison qui, une fois constatée par les experts entraîne la 
libération. Dans un tel contexte, le détenu reste un objet passif, non plus de la peine et de 
ceux chargés de la mettre en œuvre, mais bien du traitement qui s'applique à lui et des 
experts qui le prennent en charge. 

Cette articulation marque l'introduction d'une nouvelle logique dans l'univers carcéral : le 
biopouvoir. On peut constater avec Foucault, que celui-ci ne fit pas table rase du 
thanatopouvoir mais se combina à lui pour faire évoluer les dispositifs de pouvoir (Genel 
2004, paragr. 5). La prison ne fit pas exception. Dans ce cadre, à l'emprise sur les corps, 

                                                                                                                                                 
ayant intégré la surveillance constante l’instrument d’un pouvoir sur lui-même, mais bien de le voir «vivre 
dans sa cellule dans un face-à-face avec Dieu jusqu’à son repentir » (Demonchy 2004, 291), encore que 
l’isolement ne fut jamais une réalité, mais bien un puissant discours. 

5
 En Belgique, le « droit protectionnel » est l'ensemble des normes qui relèvent de ce qui est appelé 

« protection de la jeunesse » et qui vise à réserver un traitement particulier aux mineurs délinquants, 
lesquels sont irresponsables pénalement, mais peuvent faire l'objet de mesures coercitives et éducatives. 
Dans son cadre, mineurs en danger et mineurs dangereux (délinquants) ne sont systématiquement 
distingués. 

6
 La Belgique connu longtemps une législation prévoyant l'emprisonnement des vagabonds sur la seule 

base de leur vagabondage (loi du 27 novembre 1891 pour la répression du vagabondage et de la 
mendicité, abrogée en 1993). Cette loi se fondait sur l'idée que les vagabonds, en tant que population, 
présentaient une dangerosité sociale supérieure à la moyenne. 
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s'ajouta la gestion des populations et à un pouvoir fondé sur le droit comme outil 
d'exercice de la souveraineté (Genel 2004, paragr. 2), l'intervention des experts, 
détenteurs des outils permettant l'exercice du biopouvoir au travers une appréhension de 
la population, objet qui ne se donne pas à connaître sans passer par des instruments 
spécifiques, notamment statistiques. Outre la discipline, il est désormais question de 
régulation (Blanchette 2006, 5). 

Il ne fut alors pas question d'ouvrir les prisons ni de les décloisonner intérieurement, mais 
plutôt de faire varier le temps d'enfermement selon d'autres critères que purement légaux, 
notamment par le biais de mesures de libération conditionnelle et du suivi qu'elles 
impliquent. Il n'était alors plus tant question de « faire son temps » que de « faire ses 
preuves » aux yeux des experts

7
. 

Forme-limite : spatiotemporalité de la prison 

Ainsi peut-on, nous semble-t-il, résumer la prison dont nous avons hérité comme 
caractérisée par un espace aux multiples clôtures, où la circulation est strictement limitée. 
Un temps répétitif et scandé y rythme la vie des détenus, de même que des articulations 
fortes articulent le temps d'incarcération au temps de liberté. Des aménagements des 
modalités, durées et lieux de prestation de la peine s'y sont développés autour d'experts 
(magistrats, médecins, psychologues, etc.) assignant des positions et des rôles en 
fonction de leurs diagnostics. La spatiotemporalité de cette prison correspond à 
morphologie spatiotemporelle particulière : la forme-limite. Celle-ci est la combinaison de 
représentations spécifiques de l'espace et du temps, en l'occurrence, un espace défini par 
ses frontières dans un jeu de cloisonnements imbriqués et un temps caractérisé par une 
scansion faite de l'alternance de stases et de ruptures. 

Dans ce contexte, le détenu est en premier lieu l'objet d'une attente de fonctionnement, 
c'est-à-dire de capacité à développer une activité utile. S'il était attendu quelque chose de 
lui, ce serait de se conformer aux injonctions normatives et curatives des experts le 
prenant pour objet de leur action réhabilitative. Car le détenu est enfermé parce qu'il 
présente des difficultés à fonctionner correctement et doit, par conséquent, faire l'objet 
d'une intervention réhabilitative. Il est dans ce cadre bien entendu que la dernière 
personne à qui il serait demandé quoi faire de lui est le détenu lui-même, son rôle devant 
être limité à une application de normes exogènes

8
. D'un point de vue plus global, la 

population carcérale est conçue et gérée, soit par l’isolement absolu, soit par 
l'incorporation des individus à des groupes, au premier rang desquels, celui des détenus, 
puis des ex-détenus, objets de « sollicitudes » particulières, puis ceux des différentes 
classes de détenus. L'objectif essentiel de ces interventions est la relocalisation des 
individus, leur stabilisation dans une position – physique et sociale – acceptable pour la 
société et où leurs capacités fonctionnelles seront utilisables. Les plus problématiques 
sont susceptibles de rester définitivement sous les verrous, soumis à l'incapacitation 
carcérale via leur immobilisation et sommés de jouer indéfiniment le rôle de l'individu 
dangereux pour la société. Les autres sont censés sortir réhabilités de leur enfermement 
ou des mesures prises à leur égard, c'est-à-dire reconduits à la place qui leur revient dans 
la société, où ils pourront à nouveau être des rouages fonctionnels de la mécanique 
collective. Il n'est pas tant question de faire droit à leur potentiel d'évolution personnelle 
que de restaurer l'ordre social via une stabilisation des positions qu'y occupent les 
individus. 

                                            
7
  La pénétration des experts se fit à des rythmes différents en fonction de l’importance qu’y prit la 

thématique de la réhabilitation. 
8
  On notera que le Panopticon foucaldien lui-même fonctionne par une intégration de la surveillance et des 

normes qu’elle impose et non par une création normative personnelle (Francis 2008, 1027). 
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Nous résumerions donc  cette vision carcérale via quatre principes ou impératifs : 
fonctionnement (sans heurts des individus et de l'organisation carcérale), application (des 
normes légales et techniques imposant aux personnes et aux groupes leurs objectifs et 
actions), incorporation (des individus en populations gérées en tant que telles) et 
stabilisation (des positions physiques et sociales des individus). La prison est alors un 
dispositif d’immobilité pénible (puis réhabilitative

9
), au sens où l’immobilisation des 

individus dans un espace cloisonné et coupé de l’extérieur a pour objectif central leur 
punition. Certes, des aménagements sont intervenus, mais sous la forme d’une mobilité 
sévèrement contrôlée par les experts, sur la base de l’idée qu’il est possible de faire 
effectuer aux individus des trajectoires réhabilitatives, sous un strict contrôle. 
L’immobilisation est donc première, et au cœur même du projet carcéral, la mobilité n’y 
est que conditionnelle et seconde. 

La prison dans les travaux préparatoires de la loi pénitentiaire 

Ce qui vient d'être décrit est cette prison dont nous sommes les héritiers ou, plus 
exactement, le dispositif carcéral qui avait cours jusqu'à tout récemment. Cependant, 
depuis les années 1990 et 2000, émerge un nouveau discours, fort différent et prétendant 
remplacer celui participant du dispositif ancien. Certes, changer de discours implique de 
modifier les légitimations, mais pas nécessairement les pratiques. Cela étant, dans la 
mesure où un dispositif est un ensemble d'éléments interdépendants, l'hypothèse peut 
être faite que le glissement discursif à l’œuvre est en lien avec une modification plus 
globale de la prison. 

La loi pénitentiaire de 2005 

Quoi qu'il en soit, nous n'étudierons ici que la dimension discursive du dispositif carcéral, 
ce au travers d'un « discours sérieux », au sens de Foucault. Il s'agit des riches travaux 
préparatoires de la « loi (belge) de principes concernant l’administration des  
établissements pénitentiaires ainsi que le statut juridique des détenus »  du 12 janvier 
2005. Son objectif est d’instaurer une régulation claire de la prison en lieu et place du 
complexe système de circulaires et d'arrêtés qui régnait jusqu'ici. Le texte est à ce jour 
loin d’être entièrement entré en vigueur et il suscite de vives oppositions, notamment de la 
part du personnel pénitentiaire. Ce n’est cependant pas le texte légal lui-même, ni ses 
applications qui nous intéresseront ici, mais plutôt le discours qui fut produit à l’occasion 
de son adoption : les travaux préparatoires comprenant le rapport de la commission 
préparatoire (dite « commission Dupont », du nom de son président) créée pour l'occasion 
et l'ensemble des débats parlementaires. Au-delà d'une description du dispositif, ils 
contiennent de très longues considérations sur la prison. En ce sens, il ne s'agit pour nous 
pas tant d'un document permettant de révéler une hypothétique « volonté du législateur », 
que d’un discours public et collectif témoignant de la manière dont, aujourd’hui, on pense 
pouvoir légitimement présenter le projet carcéral et le justifier. 

La loi pénitentiaire définit les principes fondamentaux de l’incarcération (nature, objectifs, 
organisation des prisons), instaure un système de surveillance des prisons, crée une 
procédure de plainte et de règlement des conflits et impose l’usage du plan de détention 
individuel, élément central de ce qui se veut une politique pénitentiaire nouvelle. Elle 
régule également l’ensemble des aspects de la vie quotidienne des détenus, du régime 
communautaire au travail, en passant par l’accès aux soins de santé, les contacts avec 

                                            
9
  Insistons une fois de plus sur la variabilité de l’importance de la réhabilitation. La Belgique fut, par 

exemple, très fortement marquée par un mouvement dit « de défense sociale » qui promut très fortement 
cet objectif, bien davantage qu’en France, par exemple. 
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l’extérieur (courrier, téléphone, visites, contacts avec les médias), l’aide sociale, 
l’assistance judiciaire, etc. Le système disciplinaire et les régimes de sécurité y sont aussi 
très largement détaillés. 

Une profonde mutation du discours sur la prison 

Nous défendrons deux hypothèses, d'une part, que la prison, d’un lieu d’immobilisation 
pénible, tend à devenir, dans le discours du moins, un instrument d’imposition d’une 
mobilité éprouvante et, d'autre part, que ce glissement interroge la vision foucaldienne de 
la prison. On l’aura compris : à notre sens, la modification du rapport du projet carcéral à 
la mobilité marque des mutations qui nous amènent à nous poser la question de la validité 
actuelle des analyses foucaldiennes de la prison. 

Si on lit attentivement les travaux préparatoires de la loi pénitentiaire précitée, on se 
trouve confronté à une vision de la prison qui ne correspond absolument pas à celle de 
l’immobilisation pénible décrite ci-dessus. 

Ainsi, lorsqu’il est question de la justification de l’intervention législative dans la gestion 
des pratiques carcérales, plutôt que de voir invoquer le caractère exorbitant de la privation 
de liberté par rapport aux droits fondamentaux, l’on voit s’articuler un argumentaire centré 
sur la dépendance personnelle qui nait de l’incarcération. C’est parce qu’il est enfermé et 
ainsi privé de son autonomie que le détenu doit faire l’objet d’une attention particulière, 
non parce qu’il a été privé de la jouissance d’une liberté fondamentale. Cette privation 
d’autonomie diminue ses capacités d’adaptation et de flexibilité indispensables à une vie 
harmonieuse et respectueuse des règles de vie commune.  

Dans l’état actuel des choses, le détenu se voit privé de la possibilité d’assumer lui-
même les responsabilités relatives à sa propre vie et à celle d’autrui (notamment des 
membres de sa famille éventuelle). À ce propos, l’un des principaux obstacles est que 
le détenu ne peut plus s’occuper de rien, ce qui entraîne souvent chez lui un sentiment 
de frustration. La réglementation et la prise en charge par l’institution pénitentiaire 
mène le détenu dans une situation de profonde dépendance à l’égard d’autrui. [Il en 
résulte] que s’émoussent toute sa résistance morale sur le plan social et sa flexibilité 
qui lui permettent de fonctionner dans des contextes normaux, conditions nécessaires 
pour pouvoir vivre à l’avenir en respectant les normes dans la société libre. (Rapport 
final de la commission « loi de principes concernant l’administration pénitentiaire et le 
statut juridique des détenus ». Rapport fait au nom de la commission de la Justice par 

Vincent Decroly et Tony Van Parys 2001, 66‑ 67) 

C’est à ce titre qu’il convient, d’une part, de tenter de normaliser tant que faire se peut la 
prison et, d’autre part, de protéger le détenu. 

La prévention ou la limitation des effets préjudiciables de la détention, 
notamment au moyen d’une consolidation du statut juridique des détenus, 
implique la suppression dans toute la mesure du possible de la prison en tant 
que «institution totale», une normalisation maximale de la vie quotidienne en 
prison, une ouverture aussi large que possible vers le monde extérieur et la 
définition d’un itinéraire carcéral placé dans la perspective d’une libération 
anticipée. (Rapport final de la commission « loi de principes concernant 
l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». Rapport fait au 
nom de la commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony Van Parys 
2001, 69) 

Parallèlement, la prison perd sa spécificité principale : le fait qu'elle est le lieu d'exécution 
d'une peine qui, précisément, consiste en le placement entre ses murs. Il est en effet 
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clairement affirmé qu'elle n'est plus le lieu exclusif de l'exécution de la peine privative de 
liberté. Elle devient donc un espace parmi d'autres – en ce compris la société libre – où se 
purge une telle peine. En cela aussi, elle se normalise par effet de son indistinction. Elle 
en vient même à être décrite comme une phase intermédiaire séparant deux périodes de 
liberté. 

la phase de détention doit être placée sous le signe d’un accroissement 
progressif de la liberté d’aller et de venir. Dans cette perspective, la prison peut 
ne plus être considérée comme le lieu exclusif pour l’exécution d’une peine 
privative de liberté. (Rapport final de la commission « loi de principes 
concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». 
Rapport fait au nom de la commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony 
Van Parys 2001, 121) 

L'espace carcéral est, dans ce contexte, présenté comme largement ouvert, notamment 
aux interventions extérieures : services sociaux et médicaux, visites de proches, accès à 
l'information et aux télécommunications, la clôture spatiale est considérée comme un 
problème, plutôt que comme l'essence même de la prison. Seules des raisons de sécurité 
peuvent justifier une clôture, encore celle-ci doit-elle être minimale. 

Les détenus placés dans un […] régime [particulier de sécurité]  doivent avoir 
l’occasion de prendre part à des activités telles que la promenade, la détente, 
le sport, etc. Dans la mesure du possible et après une évaluation individuelle, 
ces activités peuvent se dérouler en communauté avec les autres détenus. Les 
droits à la visite et à la correspondance doivent être préservés même si un 
contrôle approfondi et systématique doit être possible, en organisant la visite 
derrière une vitre et en contrôlant le contenu du courrier. (Rapport final de la 
commission « loi de principes concernant l’administration pénitentiaire et le 
statut juridique des détenus ». Rapport fait au nom de la commission de la 
Justice par Vincent Decroly et Tony Van Parys 2001, 185) 

Par ailleurs, loin d'être agi de l'extérieur par des experts, le détenu doit, comme les autres 
participants au projet carcéral, contribuer au fonctionnement de la prison. Appel est donc 
fait à la mise sur pied de processus de gestion participative. 

En cette matière, le principe de participation énoncé à l’article 7 peut être 
utilement appliqué, notamment afin de permettre aux détenus de protester 
dans l’hypothèse où pour certains produits, les prix de la cantine seraient 
supérieurs à ceux pratiqués dans la société libre. (Rapport final de la 
commission « loi de principes concernant l’administration pénitentiaire et le 
statut juridique des détenus ». Rapport fait au nom de la commission de la 
Justice par Vincent Decroly et Tony Van Parys 2001, 128) 

10
 

La participation concerne également les fonctions de la peine. Le sens de celle-ci découle 
du détenu lui-même, lequel doit par ailleurs élaborer un « plan de détention » précisant ce 
qu'il compte réaliser durant son incarcération. Il est aussi invité à prendre des initiatives 
vis-à-vis de la victime pour assurer la réparation du dommage qu'il a causé. Dans ce 
contexte, les interventions vis-à-vis des détenus ne sont plus considérées comme des 
                                            
10

 On notera ici que la participation a pour objet la possibilité d'émettre une protestation. Il y a quelques 
années, cette possibilité aurait vraisemblablement été décrite en mobilisant les catégories de la règle et 
du recours, plutôt que la participation. Alors que l'on peut douter du caractère réellement participatif d'une 
telle possibilité, cet exemple montre à quel point l'idée de participation semble devenue nécessaire à la 
description et à la légitimation du fonctionnement de la prison. 
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prises en charge impératives, mais bien comme des propositions de services qu'il 
appartient aux condamnés de saisir ou non. La prison offre alors des opportunités plutôt 
que d'imposer des mesures. 

l’avant-projet de loi de principes prévoit l’établissement d’un plan individuel de 
détention mis au point en concertation avec le détenu, dans lequel sont 
identifiés les obstacles à une réinsertion et sont élaborées les stratégies visant 
à y porter remède, et dans lequel sont également, avec l’accord du détenu, 
programmées des activités dont il pourra tirer profit dans la perspective de sa 
libération. L’exécution du plan de détention convenu fait l’objet d’une évaluation 
régulière avec le détenu. (Rapport final de la commission « loi de principes 
concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». 
Rapport fait au nom de la commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony 
Van Parys 2001, 74) 

Tant dans l’intérêt du détenu que dans celui de la société libre, il faudra mettre 
tout en œuvre pendant la durée de la détention afin […] de mettre à sa 
disposition une offre – sans aucun caractère impératif – d’activités et de 
services aussi différenciés que possible, correspondant au mieux à ses 
nécessités et à ses besoins, notamment dans la perspective de sa réinsertion 
future dans la société libre. (Rapport final de la commission « loi de principes 
concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». 
Rapport fait au nom de la commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony 
Van Parys 2001, 74) 

Enfin, la prison est décrite comme poursuivant des objectifs ne relevant ni de la rétribution 
(punition) ni de la réhabilitation. Il est à cet égard affirmé qu'elle ne cherche à atteindre 
aucun but particulier, même si des objectifs peuvent être poursuivis à l'occasion d'une 
incarcération. 

Le but de l’exécution de la peine est en effet tellement évident qu’il ne peut 
pour ainsi dire être défini que de façon tautologique comme l’accomplissement 
de la peine, c’est-à-dire l’exécution de la condamnation prononcée par le juge. 
(Rapport final de la commission « loi de principes concernant l’administration 
pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». Rapport fait au nom de la 
commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony Van Parys 2001, 64) 

Répondant à M. Laeremans, M. Coveliers précise que la théorie du caractère 
punitif et dissuasif de l’emprisonnement est erronée et dépassée. (Proposition 
de résolution relative au rapport final de la Commission « loi de principes 
concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus » 
2003, 5) 

Les expressions citées caractérisent également une idéologie du traitement qui 
met trop d’espoir dans les possibilités de contribuer à des modifications stables 
du comportement dans une situation de contrainte qui génère un grand nombre 
de stratégies de survie et de semblants d’adaptation compensatoires. Lors de 
l’exécution de la peine, la préparation à la réinsertion constitue un but plus 
neutre, plus objectif et mieux réalisable. (Proposition de résolution relative au 
rapport final de la Commission « loi de principes concernant l’administration 

pénitentiaire et le statut juridique des détenus » 2003, 73‑ 74) 
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Bien davantage que comme un espace clos et dérogatoire, la prison apparaît, dans ce 
discours, comme un espace peu spécifié, en connexion et en continuité avec la société 
libre. Peu déterminé du point de vue de ses caractéristiques, de sa structure ou de sa 
clôture, il est essentiellement présenté comme une page blanche, un espace 
d'opportunité et, en fin de compte, de liberté (d'action) pour les acteurs qui sont appelés à 
y déployer leurs initiatives. 

Le bon prisonnier 

Dans ce contexte, le (bon) prisonnier est un acteur (de la société, de la démocratie, de 
l'économie, de la justice, de la sécurité carcérale, etc.) capable d’initiatives. Proactif, il 
n'attend pas d'être agi de l'extérieur et prend ses responsabilités. Il conçoit et mène à bien 
des projets, au premier rang desquels, celui de sa peine et de sa propre 
responsabilisation, à laquelle il est important que la prison ne fasse pas obstacle. La 
prison n'est donc plus tant le moyen de le ramener à la place qui lui revient qu'un obstacle 
potentiel à l'action qu'il doit lui-même déployer pour ce faire. 

nous sommes partis de l’idée que la mission d’individualisation, notamment en 
termes d’auto-responsabilité, ne peut se réaliser que de façon très limitée si 
l’on conserve le principe que dans tous les cas la prison est le lieu de séjour et 
que la peine privative de liberté se définit uniquement par rapport à ce lieu de 
séjour. (Rapport final de la commission « loi de principes concernant 
l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus ». Rapport fait au 
nom de la commission de la Justice par Vincent Decroly et Tony Van Parys 
2001, 377) 

Il est bien entendu un partenaire pour les autres, ce qui signifie que, plutôt que de rester 
isolé, il entre en contact avec les autres détenus, ses victimes, les services sociaux, etc. 
afin de concevoir et de réaliser des projets collectifs. 

Dans ce cadre, il se montre capable de (ré)adaptation, ce qui lui permet de faire preuve 
d’à-propos dans ses initiatives. Il doit à cet égard préserver et développer sa flexibilité 
dans un environnement qui tend à le déresponsabiliser et à lui ôter toute capacité 
d'initiative. 

Il nous semble dès lors qu'aux quatre impératifs de la prison classique présentés ci-
dessus, en correspondent quatre nouveaux. L’impératif d’activité impose à l’ensemble des 
acteurs du monde carcéral un mouvement perpétuel. L’incarcération, à cet égard, n’est 
plus un temps perdu, vide de toute action, une attente de la libération. Elle est un temps 
qui doit être mis à profit pour développer des activités (formations, indemnisation, travail, 
etc.), ce qu’indique clairement le plan de détention. Mais l’activité ne doit pas être 
mécanique, suscitée de l’extérieur et limitée à la répétition d’instructions préétablies par 
des experts. L’impératif d’activation impose que l’acteur soit au principe de son activité. Il 
doit ainsi être proactif, capable d’initiative. Il est d’ailleurs le seul à pouvoir déterminer 
quelle action est la plus judicieuse dans sa situation précise. C’est ainsi que l’aide en 
prison passe du paradigme de la prise en charge à celui de l’offre de services. Il ne suffit 
pourtant pas d’être actif dans son coin, en solitaire. L’impératif de participation impose que 
le projet soit collectif, de sorte que la prison est présentée comme le résultat d’une 
coopération entre l’administration, le personnel pénitentiaire, les détenus et les services 
extérieurs. Elle n’est plus vue comme une institution s’imposant aux individus et groupes, 
mais comme un projet commun. Enfin, l’impératif d’adaptation met la flexibilité à l’ordre du 
jour. Il n’est plus question de se cantonner à des attitudes stéréotypées et constantes, pas 
davantage que de réintégrer une norme prédéfinie. Il faut au contraire développer tout une 
panoplie de comportements variables, adaptés aux circonstances du moment et 
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susceptible d’être abandonnés dès que le besoin s’en fait sentir. Cela implique bien 
entendu une excellente compréhension des situations auxquelles on est confronté ; le 
développement de collaborations fructueuses avec un service social, le tribunal 
d’application des peines, le médiateur faisant le lien avec la victime ou de directeur 
d’établissement ne dépendant pas des mêmes conditions. 

L’idéologie mobilitaire et le rapport à l'espace-temps 

Le cadre théorique que nous proposons pour interpréter l’émergence de ces impératif est 
celui de l’idéologie mobilitaire (Mincke 2013a; Mincke 2013b; Mincke 2013c), développé 
en collaboration avec Bertrand Montulet. Il nous paraît en effet que les différents 
impératifs mentionnés ici peuvent être placés sous le signe de la mobilité. Activité 
permanente, mise en mouvement spontanée, participation à des projets temporaires et 
adaptation constante au contexte tracent les contours d'une forme particulière de 
mouvement. 

Il ne s’agit bien entendu pas seulement de se déplacer dans l’espace physique, mais bien 
de rendre compte d'une capacité à évoluer dans tous les espaces imaginables : social, 
conceptuel, disciplinaire, religieux, etc. Car l'espace n'est pas une dimension seulement 
physique, il peut aussi décrire le social, le conceptuel, le religieux, etc. C'est ce fait, 
combiné avec l'idée d'une mobilité conçue comme un déplacement dans l’espace au 
cours du temps, qui rend envisageable de faire de la mobilité un concept dépassant la 
question du déplacement physique. Nous défendons, dans ce cadre, l'idée que ce sont 
les mêmes représentations de l'espace, du temps et de la mobilité qui structurent les 
déplacements dans l'ensemble de ces déclinaisons de la dimension spatiale. En effet, ce 
qui nous intéresse ici n'est pas la matérialité de l’espace-temps, mais bien sa dimension 
sociale, c'est-à-dire sa structuration au travers de représentations collectives particulières. 

On l'aura compris, la mobilité concerne aussi bien l'espace que le temps puisqu'elle 
implique une modification du rapport à ces deux dimensions. Or, il apparaît qu'elles ne 
peuvent être considérées indépendamment. En effet, les représentations sociales de l'une 
influent sur celles de l'autre, et inversement. Il faut donc penser en termes d'espace-
temps, c'est-à-dire de morphologies comprenant des représentations sociales 
correspondantes de l'espace et du temps. L’espace-temps doit être interrogé, ce que fait 

peu Foucault (Koskela 2003, 295‑ 297), mais qui, nous le verrons, va s’avérer crucial. 

Pour résumer la position que nous défendrons ici, il nous paraît que se développe un 
nouveau rapport à la mobilité, lequel repose sur une morphologie spatiotemporelle 
particulière. Plus précisément, via les quatre impératifs mentionnés ci-dessus, se 
développe une injonction à l'omnimobilité sous la forme d’incessants déplacements. Il 
nous semble donc qu’émerge une idéologie nouvelle dont le cœur est une valorisation de 
la mobilité pour elle-même. Elle impose un mouvement permanent, au prétexte que 
bouger serait bon en soi. Il ne s'agit plus d'assurer son ancrage spatial et de se déplacer à 
certaines conditions, mais bien de faire du mouvement l'impératif premier, l'immobilisation 
n'étant que seconde et dérogatoire. 

Mutation du rapport à l'espace-temps 

Cette évolution idéologique marque donc l'émergence d'un nouveau rapport social à 
l'espace-temps. Le rapport à l'espace qui correspond à la prison dont nous parle Foucault 
se structure au travers d'un jeu de frontières. Qu'il soit social, idéologique, conceptuel, 
physique, ou encore politique, l’espace est socialement représenté comme une étendue 
informe qui ne tire de sens que de sa division en territoires contigus séparés par des 
frontières claires strictement définies. Ceux-ci sont à leur tour ordonnés par des 
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cloisonnements de niveau inférieur. Les relations entre ces différentes circonscriptions (au 
sens littéral d'espace circonscrit par une frontière) passent par des rapports de 
juxtaposition (horizontale) et de hiérarchisation (verticale). 

À cette représentation particulière de l'espace correspond une conception spécifique du 
temps. En effet, une frontière ne peut se concevoir que dans un cadre suffisamment 
stable pour lui assurer une permanence. C'est pourquoi la vision de l'espace que nous 
venons de décrire participe d'une morphologie spatiotemporelle particulière : la forme-
limite (Montulet 1998). Lui correspond une représentation du temps fondée sur la 
définition d'instants de ruptures entourant ce que l'on pourrait considérer comme des 
circonscriptions temporelles. Le temps est dès lors constitué d'ères de stabilité 
entrecoupées de moments de brusque changement. Révolutions, inventions marquantes, 
batailles, règnes, chute d'empires et de régimes, succession des âges de la vie, libération, 
etc. cette conception se fonde sur l'idée de points de basculement. Les frontières 
spatiales peuvent donc rester stables pendant un temps, avant de disparaître brutalement 
au profit de nouvelles frontières définissant de nouvelles aires, elles-mêmes stables le 
temps d'une ère déterminée. La forme-limite est donc organisée autour de la définition de 
limites spatiotemporelles claires. 

Cette spatiotemporalité est celle de la prison décrite au moyen d'une clôture externe 
stricte et stable, doublée de cloisonnements internes. Le temps y  est scandé par le 
rythme immuable des journées et est défini par le temps de la peine faisant se succéder 
de manière claire des périodes de liberté et d'emprisonnement. 

On comprend bien que, dans un tel univers de sens, le rapport à l'espace nécessite, avant 
toute chose, une affiliation spatiale : on appartient à un certain milieu social, on s'identifie 
à certaines idées, on fait partie d'une catégorie socioprofessionnelle, on relève d'un 
territoire étatique particulier, on est identifié à un espace ethnogéographique, etc. On 
appartient au monde carcéral, on relève d'une catégorie particulière de détenus, on se voit 
incorporé dans la classe des condamnés, etc. La mobilité n'est dès lors pas première, elle 
découle du choix ou de l’obligation de changer d'appartenance et de franchir des 
frontières. La mobilité s'entend donc du passage d'un ancrage à l'autre et doit se justifier 
en tant qu'elle est une exception à l'imperméabilité des frontières. Sortir de prison est soit 
une évasion, soit une libération, c'est-à-dire le franchissement à certaines conditions 
strictes (de fait ou de droit) de la frontière de la prison. À la forme-limite correspond donc 
une idéologie de l'ancrage faisant de l'appartenance à des circonscriptions le fondement 
de la prescription du social. 

Cette morphologie est aujourd'hui fortement concurrencée par une autre, plus récente, qui 
progresse à ses dépens : la forme-flux. Celle-ci se fonde sur une conception nettement 
différente du temps, qui est désormais vu comme un flux irrépressible. Lent ou rapide, le 
changement est avant tout constant. Rien ne lui résiste et toute limite, dès l'instant où elle 
est posée, est dépassée. Le travail de circonscription apparaît alors dans toute sa 
contrefactualité et, dès lors, dans l'illégitimité de sa prétention à structurer le monde. À 
quoi sert de tracer des frontières si elles sont immédiatement enfreintes par une réalité 
changeante ? 

Est-ce à dire que l'espace se réduit à une étendue informe et non structurée parce que 
non structurable ? Certes pas. Il est conçu comme une étendue, certes, mais ponctuée de 
pôles d'attraction par rapport auxquels chaque élément occupant l'espace doit se situer. 
On n'appartient plus à une classe sociale conçue comme une circonscription de 
population, mais on entretient des affinités plus ou moins grandes avec certains groupes 
aux contours flous. On n'est plus dévoué corps et âme à une idéologie ou à une religion, 
mais on détermine des relations complexes avec un ensemble de propositions, en un 
syncrétisme personnel. De même la prison n'est-elle alors plus un espace à part, mais 
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bien un lieu « normal », situé dans un continuum spatiotemporel avec la société libre. On 
n'est plus dedans (à purger sa peine de prison) ou dehors (innocent ou ayant « fait son 
temps »), mais dans une situation évolutive caractérisée par ses relations complexes 
avec, à la fois, la prison et la société libre, la peine de privation de liberté pouvant se 
purger des deux côtés du mur d'enceinte. C'est ainsi que la systématisation des mesures 
d'aménagement de la peine (puisque celle-ci doit désormais être entièrement placée dans 
la perspective de la libération) fait du (toujours) détenu un individu (déjà) libre : congés, 
arrêts de fin de semaine, libération conditionnelle assortie du port d'un « bracelet 
électronique » et/ou d'autres conditions, la situation des personnes ne peut plus être lue 
en termes d'appartenance stricte et exclusive à la sphère des détenus ou à celle des 
individus libres. 

Mutation du rapport à la mobilité 

La structuration relationnelle dans la forme-flux entraîne une remarquable modification du 
rapport à la mobilité. Il n'est plus question d'être ancré dans un espace déterminé et de ne 
se déplacer que d'un ancrage à l'autre. La position relationnelle, affranchie de toute notion 
de frontière fixe, est par essence variable. Elle doit tenir compte de l'érosion temporelle 
permanente et dépend, dès lors, d'une réévaluation constante des nécessités et des 
possibilités du moment. Par ailleurs, l'ensemble des points de référence de l'espace 
considéré est également soumis à cette abrasion temporelle, ce qui fait que les différents 
repères sont eux-mêmes en mouvement. Voudrait-on rester immobile qu'on ne le pourrait 
pas puisque le positionnement relationnel évoluerait au cours du temps du fait du 
déplacement des pôles d'attraction et des autres entités recourant à ce système de 
localisation. 

Il en ressort que, dans le cadre de la forme-flux, l'immobilité est impossible, voire 
impensable. La mobilité est naturelle et irrépressible. De là le rejet de l'immobilité en ce  
qu'elle ne peut être qu'une illusion et de la frontière en ce qu'elle ne peut rendre compte 
du rapport à l'espace. Dans ce contexte où l'immobilité est conçue comme impossible et 
où la mobilité est l'inévitable lot de chacun, cette dernière apparaît comme une valeur en 
soi. Elle devient l'expérience première du rapport à l'espace-temps, comme l'ancrage 
pouvait l'être dans le cadre de la forme-limite. 

Une prison mobilitaire ? 

Il apparaît donc qu'à l'examen des travaux parlementaires de la loi pénitentiaire, une 
nouvelle conception – et de nouvelles légitimations – de la prison émergent. Celles-ci 
relèvent d'un nouveau type de relation à la mobilité et à la spatiotemporalité. Et ce n'est 
que logique : quels bénéfices attendre d’une immobilisation punitive si l’on adhère à un 
discours affirmant la fécondité de la mobilité ? 

La confrontation d’une idéologie émergente et d’une institution fortement ancrée dans les 
imaginaires et les pratiques répressives occidentales depuis plus de deux-cents ans 
laissait augurer d’un affrontement. L’on aurait ainsi pu faire l’hypothèse d’un progressif 
affaiblissement de la prison, minée par des représentations sociales mobilitaires 
incompatibles avec son usage en tant qu'immobilisation pénible. Il est bien entendu fort tôt 
pour en juger, mais les pays occidentaux ne semblent pas en voie d'abandonner la prison. 
Dans bon nombre d'entre eux, le recours qui y est fait augmente au contraire 

considérablement (Aebi et Delgrande 2013, 62‑ 63). C'est ainsi que la population 

carcérale belge a presque doublé en trente ans (Jonckheere et Maes 2012; Vanneste 
2013). 

Face à une telle situation, il est possible, soit de conclure à un paradoxe, soit de chercher 
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à éclaircir la manière dont ces deux éléments peuvent s'agencer au sein du dispositif 
carcéral. Nous pensons que la deuxième option est la plus féconde et est concordante 
avec les indications que nous avons pu retirer du discours analysé ici. Dans le discours, la 
prison verrait son projet d'immobilisation pénible (la peine d'immobilisation)  substitué par 
un objectif de mobilité éprouvante (la mobilisation comme mise à l'épreuve) (Mincke et 
Montulet 2010). 

Ce projet est celui d'une prison vide, d'une feuille blanche que le détenu sera appelé à 
remplir : du sens de sa peine à son contenu, de la durée de son emprisonnement aux 
effets de celui-ci, tout est censé procéder de son action personnelle. Il lui est demandé de 
faire la preuve de son respect des impératifs mobilitaires – et donc de se mobiliser – en 
échange du bénéfice d'une exécution souple de sa peine. Il est bien entendu que ce 
système ne peut fonctionner que parce que se maintient un jeu de clôtures carcérales, 
que l'on peut rendre modulables au point qu’il soit possible de douter de leur existence, au 
point que l'on puisse prétendre que la liberté et la détention ne sont que les extrémités 
d’un continuum extrêmement progressif. Concrètement, cette ambition est plus que 
probablement illusoire, mais il n'en demeure pas moins qu'il nous paraît que c'est bien 
l'imaginaire qui sous-tend le travail du législateur et qui permet de légitimer une fois de 
plus la prison. 

Concevoir la prison après Foucault ? 

Il est bien évident que, si les référents spatiotemporels de la prison passent de la forme-
limite à la forme-flux et que si les impératifs de l'idéologie de l'ancrage (fonctionnement, 
application, incorporation, stabilisation) cèdent progressivement devant ceux de l'idéologie 
mobilitaire (activité, activation, participation, adaptation), il faut reconsidérer à frais 
nouveaux la lecture que nous avons de la prison. 

Signalons cependant qu'il ne s'agit pas ici d'analyser les pratiques carcérales – lesquelles 
entretiennent bien entendu des rapports complexes et ambigus avec les discours au sein 
du dispositif carcéral – ni d'affirmer que l'idéologie mobilitaire et la forme-flux ont le champ 
libre, débarrassé de tout concurrent. Les murs, les cultures professionnelles, les 
représentations sociales profanes, les habitudes, les jurisprudences, la législation sont 
quelques uns des éléments qui contribuent à ralentir les évolutions et à en limiter 
l'ampleur. 

Notre objectif était ici, nous l'avions annoncé, d'interroger le Foucault théoricien de la 
prison au départ d'évolutions en cours. Il ne pourra bien entendu être question de 
réexaminer l'entièreté de son œuvre. Cependant, il nous semble que les éléments que 
nous venons de développer doivent nous amener à poser quelques questions et à 
émettre quelques hypothèses. 

Il s'agit en effet de savoir dans quelle mesure son modèle de la prison reste utile pour 
comprendre la situation actuelle. Fondé sur une entreprise disciplinaire, sur l'emprise sur 
les corps (thanatopouvoir) et sur le panoptique (même s’il nous a paru nécessaire de 
relativiser l’importance de celui-ci dans la relation aux détenus), enrichi de l'apport du 
biopouvoir et de sa gestion des populations au travers d'outils scientifiques 
(épidémiologie, statistique, etc.), il semble peu à même de décrire les nouvelles formes 
prises par le projet carcéral. Peut-on encore considérer que la prison est un mélange de 
« laisser vivre et faire mourir », incarnation du pouvoir régalien de sanctionner et de 
réduire à néant la vie de celui qui aura décidé de s'écarter du droit chemin (normation), et 
de « faire vivre et laisser mourir », pouvoir fondé sur la connaissance des mécanismes 
régulateurs des populations concernées, objet d'une intervention experte visant à 
réhabiliter les êtres dysfonctionnels qui ont adopté des comportements délinquants 
considérés comme statistiquement anormaux (normalisation) ? 
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Il semble que l'impératif d'activation exclut l'idée d'une intervention dirigiste, de même que 
la participation s'oppose à l'incorporation au sein de catégories rigides et prédéterminées, 
objets de l'intervention étatique. De même, l'objectif n'est plus de « faire mourir », serait-
ce socialement, du moins s'en défend-on, dans un système qui vise à la normalisation de 
la prison. Activation, participation et adaptation plaident plutôt pour un pari sur les 
capacités d'auto-organisation du social et de gestion de soi des personnes. « Laisser vivre 
et laisser mourir » serait-il un principe plus adéquat pour décrire cette nouvelle situation ? 
Peut-être, pour autant que l'on n'oublie pas que des résultats particuliers sont attendus 
des individus et que, s'il est officiellement exigé d'eux qu'ils se prennent en main, ils n'en 
sont pas pour autant libres de faire ce que bon leur semble. La prison, même 
décloisonnée, reste un système de contrainte, et il n'est pas exclu que la survivance de la 
prison disciplinaire soit nécessaire à la mise sur pied de la prison mobilitaire. 

De manière parallèle, se pose la question du rapport à la norme. Foucault distingue la 
« normation », entreprise normative fondée sur la prédétermination d'une norme, puis sur 
l'attribution des qualités de normal et d'anormal (Blanchette 2006, 9) de la normalisation, 
liée aux sciences humaines, qui consiste en l'établissement d'une norme fondée sur 
l’observation empirique d’une population donnée, un problème étant alors une question de 
distribution statistique plutôt que de contravention à une norme prédéfinie (Blanchette 
2006, 10). Dans sa version la plus classique, la prison est la rétribution d'une 
contravention à une norme prédéfinie (normation). Dans ses évolutions ultérieures, où elle 
devient le lieu d'application de dispositifs sociomédicaux (comme l'internement des 
malades mentaux délinquants dans les « annexes psychiatriques » des prisons) ou de 
mesures d'incarcération vis-à-vis de populations dangereuses mais non délinquantes 
(comme ce fut le cas des vagabonds en Belgique), elle participe d'un dispositif de gestion 
probabiliste de populations identifiées comme problématiques. La notion de dangerosité 
est à cet égard liée à un dispositif de normalisation permettant par exemple de justifier 
que, parmi ceux ayant opté pour un mode de vie nomade, le danger est particulièrement 
important de voir les individus porter atteinte à l'ordre social. 

Le nouveau discours sur la prison rejette à la fois la rétribution (normation) et la 
réhabilitation (normalisation). On peut dès lors s'interroger sur le type de rapport à la 
norme qui lui correspond. Une hypothèse pourrait être qu'il ne prête attention, en fin de 
compte ni à la norme initialement transgressée, les processus de libération et de gestion 
de la prison n'apparaissant pas centrés sur l'exécution de la peine due (just desert) ni à la 
norme statistique, chaque personne étant appelée à effectuer un travail sur Soi 
(activation, adaptation) indépendant de toute régularité statistique. Les individus sont 
devenus des personnes, c'est-à-dire des entités non interchangeables, dont les actions ne 
peuvent être régulées au travers d'une incorporation à des groupes et de généralisations. 
Notre hypothèse serait que la question même de la norme perd une bonne part de sa 
pertinence, au profit d'une attention pour la contextualisation de l'action. Ce n'est plus ni la 
conformité à une norme préétablie ni la qualification statistique qui permettent de jauger 
une situation ou une individualité, c'est sa pertinence contextuelle

11
. La proposition de 

réparation doit agréer la victime, le plan de détention doit être adapté à la personne et au 
contexte social, la mise en œuvre du règlement de la prison doit être respectueux des 
circonstances, l'offre de services doit être aussi diverse que possible pour répondre 
potentiellement au plus large éventail de cas de figure, etc. L'impératif d'adaptation érige 
la pertinence en critère de qualité, en une norme éminemment variable et insaisissable a 
priori. Si la normation privilégiait l’antériorité de la norme et la normalisation se fondait sur 
l’examen de la situation présente, on pourrait considérer que la contextualisation reporte 

                                            
11

  À ce propos, voir Koskela qui considère que la surveillance, en milieu urbain, est toujours circonstancielle 
et non fondée sur des normes rigides. Ce sont les circonstances qui dictent le caractère acceptable ou 
non d’un comportement ou d’une présence (Koskela 2003, 300). 
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au futur la question de la définition de la pertinence de l’action. Ce sont les résultats qui 
amèneront à une consultation des actions passées pour établir les responsabilités, 
insoupçonnables au moment où elles furent posées, mais permettant une mise en cause 
de la personne au nom de sa responsabilisation. Dans ce contexte, la normalisation 
s’entend d’une action sur un cadre. Il s’agit d’éviter que celui-ci ne fasse obstacle à la 
responsabilisation du détenu. Les actes – ou l’inaction – de ce dernier doivent pouvoir lui 
être imputés, hors de tout soupçon de réduction de son autonomie personnelle. La 
normalisation est donc une invisibilisation du contexte en tant que cause possible des 
actions individuelles. Rappelons à cet égard que le problème carcéral est identifié  dans 
les travaux préparatoires étudiés comme la privation des prisonniers de leur autonomie. 

Par ailleurs, la centralité du panoptique dans le modèle carcéral pose question. Appliqué 
aux détenus ou aux fonctionnaires, elle structurait fortement la prison foucaldienne, mais 
cette ambition de voir semble dépassée par de nouvelles figures du regard (Mincke 2011). 
Certes, sous des appels à la transparence, se joue toujours la question du dévoilement du 
réel et de la visibilité des situations envisagées. Mais il ne faut pas faire abstraction du fait 
que le panoptique supposait une organisation de la situation sociale pour la soumettre à 
un regard potentiel , mis en scène et pourtant impossible à saisir pour l’objet de la 
surveillance. Tout pouvait être vu, sans pour autant nécessairement l'être (Francis 2008, 

1027‑ 1029). 

S'y substitue, dans le cadre de la recherche de la transparence, le rêve d'une traçabilité 
parfaite, c'est-à-dire d'un regard qui, plutôt que de nécessiter l'immobilisation de l'objet 
examiné, est à même de le suivre dans l'ensemble de ses déplacements (presque) sans 
gêner ceux-ci. La figure la plus caractéristique de ceci est bien cette prison mobile qu'est 
censée être la surveillance électronique. La dernière génération, basée sur le suivi par 
GPS, est la concrétisation du remplacement du mur comme limitation de l'action aux fins 
de maîtrise, par le suivi comme monitoring de l'activité aux fins de contrôle. Dans ce 
contexte, la multiplication et l'extension des conditions de libération conditionnelle – dans 
un cadre ou celle-ci est devenue (dans les discours) la suite logique et presque 
nécessaire de l'incarcération 

12
 – met en place un système de monitoring des activités et 

mobilités sociales. Il s'agit d'un suivi – au sens littéral du terme – des (ex-)détenus dont on 
peut se demander s'ils ne fait pas système avec les dispositifs non répressifs 
d'accompagnement des déclassés (allocataires sociaux, pauvres, personnes en fragilité 
sociale, etc.)

13
. La traçabilité apparaît donc comme le mode de surveillance adapté à une 

société de la mobilité. Le monitoring en est le décalque, proposant une actualisation 
permanente des données relatives aux situations suivies et l'adaptation du système en 
temps réel. 

L'effet généré est bien différent de celui du panoptique. Ce dernier consistait en la mise en 
scène de la surveillance, son caractère spectaculaire participant d'un effet d’internalisation 
due la surveillance qui était son véritable objectif (Koskela 2003, 299), davantage que la 
détection des déviances elle-même. La traçabilité n'est, elle, pas spectaculaire. Au 
contraire, elle se développe discrètement et se joue des frontières spatiales et 
temporelles. Elle permet d'affirmer la continuité de l'espace tout en conservant la maîtrise 
potentielle de la situation. Dans un autre temps, elle ouvre la possibilité d'une surveillance 
bien plus étendue que le panoptique. Une libération conditionnelle assortie de conditions 
telles que le port d'un bracelet électronique, la recherche d'un emploi, la fréquentation 
d'une formation professionnelle, le suivi d'une thérapie et la prohibition de certaines 
fréquentations génère une multiplication des dispositifs de suivi, des acteurs de la 

                                            
12

 Elle peut même être concomitante, puisque des pratiques de libération conditionnelles immédiates à la 
première présentation à la prison se développent. 

13
  Le rapprochement des éthiques d'intervention dans les secteurs répressif et médico-social nécessiterait à 

cet égard des études plus détaillées. 
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surveillance et de la sphère de celle-ci. Il est loin le temps où le regard des gardiens 
s'arrêtait aux portes des prisons. Se met en place un regard éclaté (Francis 2008, 

1029‑ 1031). Autre nouveauté : le développement exponentiel des archives de la 

surveillance (Koskela 2003, 304‑ 305). Là où une vigilance directe générait peu de 
rapports et d'archives, les pratiques de traçabilité entraînent une accumulation 
potentiellement infinie de données, a point que l’on puisse penser à la naissance d’un 

véritable double numérique de l’individu (Francis 2008, 1031‑ 1032). Nous sommes loin 

de la simple discipline des corps passant par la constatation de la présence en cellule (ou 
en atelier) et de l'activité (ou de l'inactivité) du corps détenu. Le défi posé au contrôleur est 
de ceux devenus classiques : la gestion d'un afflux d'informations qui constitue des 
dossiers difficilement maîtrisables, dans lesquels les données multiples et potentiellement 
contradictoires obèrent une lecture aisée et binaire. La question n'est plus de différencier 
le présent du non-présent ou l'actif du non-actif, mais bien de produire des appréciations 
subtiles sur la base de sources multiples et diachroniques. Une intelligence du regard doit 
dès lors naître, qui nous semble reconfigurer le sens même de la surveillance (Francis 

2008, 1031‑ 1033). 

La mobilité éprouvante prend ici tout son sens lorsque le suivi revient à accumuler les 
indices d'une conformation aux impératifs mobilitaires au travers de dispositifs multiples et 
presque toujours cumulatifs. La prison est alors un dispositif parmi bien d'autres, et tous 
s'interpénètrent en un continuum du monitoring. C'est sur cette base que des pratiques de 
mise à l'épreuve peuvent se développer. 

Une question apparaît ici en filigrane, qui est de celles que Foucault affectionnait 
particulièrement : celle de la conjonction de formes particulières de pouvoir et de savoir

14
. 

Le savoir génère un pouvoir qui lui correspond, de la même manière qu'une forme pouvoir 
doit recourir à certains savoirs pour se consolider. Ainsi, par exemple, au biopouvoir, 
correspondrait l'essor des sciences humaines (Blanchette 2006, 10). Or, force est de 
constater que les sciences humaines, en milieu carcéral notamment, ont subi un discrédit 
assez large. De plus en plus fréquemment sont dénoncés les errements des expertises 
psychiatriques, l'impossibilité d'évaluer de manière fiable la dangerosité des individus, le 
caractère aléatoire du résultat des thérapies et, de manière générale, des suivis 
psychosociaux. À mesure que ces savoirs sont dépréciés, s'en développent d'autres types 
qui correspondent à la mise en place d'un monitoring permanent des individus, comme 
des modèles actuariels et statistiques d'aide à la décision. Aux figures du pouvoir par la 
traçabilité et la maîtrise des trajectoires correspondent alors de nouveaux types de 
savoirs. De la prévision des probabilités de récidive par le suivi d'indicateurs variés à 
l'établissement de modèles prédictionnels du développement de situations de violence en 
passant par l'analyse des carrières criminelles, il n'est plus tant question de comprendre, 
comme l'ambitionnaient les sciences humaines, que d’anticiper (Francis 2008, 

1035‑ 1037). Il n’est à notre sens cependant pas question d’anticiper au sens d’établir 

d’avance un ensemble de causalités permettant de définir le parcours nécessaire suivi par 
un individu. Il est plutôt question, ici, de corrélations qui permettent d’anticiper de peu et 
de garder la maîtrise, moyennant un monitoring permanent. Celui-ci relève davantage du 
maintien d’une synchronicité entre interventions et évolutions de la situation que d’une 
planification de l’action. Ce type de savoir correspond à une action relevant du 
management. Il ne s'agit plus de réformer (l'individu, la prison, la société) mais bien de 
gérer, de contribuer à un fonctionnement relativement stable et peu dommageable. 

On le voit, nombreuses sont les questions que l'on pourrait poser aux théories 
foucaldiennes de la prison, au regard des développements discursifs récents. Il n'est bien 

                                            
14

 ―There is no power relation without the correlative constitution of a field of knowledge, nor any knowledge 
that does not presuppose and constitute at the same time power relations‖ (Foucault, 1977). 
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entendu pas envisageable d'y répondre ici, mais il nous paraissait nécessaire d'amorcer 
un questionnement qui pourrait permettre d'évaluer la fécondité actuelle de l’œuvre 
carcérale de Foucault. 
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