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Abstract

Contradictions of the Punitive Society.

This paper sets out an analytical account of contemporary penal policies and the role of criminological
ideas within them. The analysis suggests that the character of recent crime control policy is not so much
punitive as ambivalent. The social fact of high crime rates, together with the increasingly recognized
limits of state action as a means of governing crime, has created a new predicament for policy makers
and for politicians. The article identifies adaptive and denial strategies, as well as the different
criminologies that accompany them, and outlines a durkheimian account of social development that
situates these developments sociologically.

Zusammenfassung

Widerspriiche der bestrafenden Gesellschatft.

Der Artikel begutachtet die verschiedenen, gegenwartig praktizierten Bestrafungsstrategien und die
Rolle, die dabei die Ideen aus dem kriminologischen Bereich spielen. Die Analyse zeigt die Ambivalenz,
durch die die Politik der Verbrechensbekampfung in der jlingsten Zeit gekennzeichnet ist. Die hohe
Kriminalitatsrate, die mit der zunehmenden Einsicht einhergeht, date die staatlichen Aktionen zur
Verbrechensunterdriickung an ihre Grenzen stoRt, hat fur Verantwortliche in Politik und Verwaltung eine
neue und schwierige Situation mit sich gebracht. Der vorliegende Artikel beschreibt die diversen
Anpassungs- und Verleugnungsstrategien sowie die unterschiedlichen, sie begleitenden
kriminologischen Konzeptionen und entwirft die Grundzuge einer Durkheimschen Behandlung dieser
Frage.

Resumen

Contradicciones de una sociedad punitiva.

En este articulo se presenta un balance de las politicas penales contemporaneas y del papel que en
ellas cumplen las ideas en materia de criminologia. El analisis muestra la ambivalencia que caracteriza
la politica reciente en el ambito de la represion criminal. El elevado indice de criminalidad corre parejo
con las limitaciones del Estado, cada vez mas aceptadas, en cuanto a tomar medidas para controlar el
crimen, y ha creado una nueva y dificil situacién, tanto para quienes deben tomar decisiones como para
los politicos. En este articulo se identifican las estrategias de adaptacion y denegacion, asi como las
diferentes elaboraciones conceptuales de criminologia en las que se basan ; asimismo, se trazan las
lineas generales de un enfoque durkheimiano.

Résumé

Contradictions de la société punitive.

Cet article présente un bilan des politiques pénales contemporaines et du role qu'y tiennent les idées en
matiére de criminologie. L'analyse montre |I'ambivalence qui caractérise la politique récente dans le
domaine de la répression crimi- nelle. Le taux élevé de criminalité, qui va de pair avec les limites de
plus en plus reconnues de I'action de I'Etat pour maitriser le crime, a créé une situation nouvelle et
difficile pour les décideurs et les politiciens. Cet article identifie les stratégies d'adaptation et de déni
ainsi que les différentes conceptions criminologiques qui les accompagnent et trace les grandes lignes
d'une approche durkheimienne.
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David Garland

LES CONTRADICTIONS
DE LA « SOCIETE PUNITIVE » :
LE CAS BRITANNIQUE

avec Emile Durkheim — le seul sans doute pour

ces penseurs si différents — est que les régimes
politiquement forts n’ont nul besoin de s’appuyer sur
des sanctions particulierement punitives !. La répression
peut passer pour un symbole de force, mais elle peut
aussi s'interpréter comme le symptome d’'une absence
drautorité et comme répression inadéquate 2.

Le phénomeéne le plus visible et le plus frappant de
la politique pénale récente en Grande-Bretagne est
cette sorte de « punitivité » qui caractérise désormais des
aspects importants de la politique gouvernementale et
de la rhétorique politique. Je chercherai ici a identifier
les faiblesses et les limites qui sont a l'origine de ce
phénomeéne et jattirerai I'attention sur quelques-uns
des problémes de pouvoir et d’autorité qu’il recéle.

Je veux également analyser les stratégies tres diffé-
rentes, en matiére de répression criminelle, qui sont
issues de ces mémes faiblesses et qui émergent, plutot
discrétement, a ¢6té du recours récurrent au dispositif
punitif : ces stratégies sont des «adaptations » a la situa-
tion actuelle, caractérisée par une forte répression cri-
minelle, alors que la stratégie punitive se présente
davantage comme «déni» symbolique de cette méme
situation. Ce type de répression criminelle dualiste,
ambivalente et souvent contradictoire est sous-tendu
par une fagon de penser la criminologie tout aussi dua-
liste et ambivalente, déchirée entre ce que je désignerai
sous les expressions de «criminologie du soi» et de
«criminologie de I'autre ». Ce dualisme contradictoire
exprime un conflit qui est au cceur méme de la poli-
tique contemporaine et non pas une réponse logique-
ment différenciée aux diverses sortes de criminalités.

%w j n point de vue que Friedrich Nietzsche partage
234

On accepte de plus en plus communément aujour-
d’hui l'idée qu’au cours des années 1990, la Grande-
Bretagne est devenue manifestement punitive dans sa
réponse a la criminalité, comme l'atteste entre autres la
ligne politique du récent ministre de I'Intérieur, Michael
Howard, qui a déclaré a plusieurs reprises son inten-
tion de rendre le régime carcéral plus austere, de
construire des prisons «de choc », de faire voter des lois
permettant des comparutions immédiates pour les
délinquants récidivistes (certains délits, s’ils se répetent
une seule fois, pouvant entrainer un emprisonnement a
vie), de limiter et éventuellement de supprimer les libé-
rations anticipées et de faire savoir haut et fort que «la
prison marche ». Une telle déclaration s’appuie sur I'in-
tention de punir et de mettre hors d’état de nuire les
délinquants plutét que de les amender.

Exemple sans doute le plus extréme illustrant cette
politique, ce programme de télévision ou 'on put voir,
en 1996, les séquences d'un film pris dans une salle
d’acccouchement montrant une prisonniére entravée —
par des menottes et une longue chaine l'attachant a sa
garde — alors qu’elle mettait au monde son enfant. Cette
image de cruauté pénale choqua nombre de specta-
teurs, les commentateurs critiques y voyant un exemple

1 - Cet article se réfere a deux précédentes publications : - The punitive
society : penology, criminology and the history of the present -, in The
Edinburgh Law Review, vol. 1, n° 2, 1997 et - The limits of the sove-
reign State : strategies of crime control in contemporary society -, in The
British Journal of Criminology. vol. 30, n° 4, 1996. Mes remerciements
a Loic Wacquant pour ses commentaires et ses suggestions.

2 - F. Nietzsche, The Genealogy of Morals (1887-1956), New York,
Anchor, p. 205; E. Durkheim, L 'éducation morale, Paris, PUF, coll.
« Bibliotheque de philosophie contemporaine -, 1974.
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PUNITIVITE ET STRATEGIE DE SEGREGATION PUNITIVE :§io5%

Qu’est-ce qui fait qu’une nouvelle loi de condamnation, ou
un régime carcéral, ou un chantier pénitenciaire relévent du
« punitif » ou, plus simplement, du « pénal »? Et qu’est-ce
qui pourrait justifier la description d’une trajectoire de la
société comme « punitive »?
La réponse est plus complexe qu'il n'y parait. La « puniti-
vité » est, en effet, en partie un jugement comparatif sur la
« sévérité» des peines par rapport a de précédentes
mesures pénales, en partie fonction des objectifs et des jus-
tifications des mesures pénales et doit enfin 4 la fagon dont
la mesure est présentée au public. Les nouvelles mesures
qui accroissent le niveau des peines, réduisent les traite-
ments pénitentiaires, ou imposent des conditions plus res-
trictives aux délinquants placés sur parole ou en probation
— et de telles mesures ont eu un rdle important dans la
législation récente au Royaume-Uni — peuvent étre considé-
rées comme « punitives » car elles varient a la hausse par
rapport a un point de repére antérieur.
Les mesures qui proposent des objectifs distributifs plutét
que des objectifs correctionnels ou utilitaires pourraient
également étre appelées « punitives » quoique tout dépende
du langage utilisé pour présenter la mesure devant ses diffé-
rentes audiences. Le chantier pénitentiaire, par exemple, est
souvent présenté au grand public comme une mesure dure,
vengeresse mais, devant des auditoires professionnels plus
sophistiqués, on le présente comme une formule peu cod-
teuse de détention correctionnelle.

Peut-&tre que les cas les plus clairs de mesures pénales
« punitives » sont ce a quoi un langage pénologique plus
ancien se refére quand il parle de peines « exemplaires » ou
« afflictives ». J.F. Stephen (Une histoire de la loi criminelle en
Grande-Bretagne, Londres, MacMillan, 1883, vol. 2, p. 451)
avanqait I'idée de « chatiments exemplaires » pour décrire
des mesures — comme la pendaison et la flagellation qui
« justifiaient catégoriquement et gratifiaient le désir de ven-
geance du public sur de tels délinquants ». Pendant une
grande partie du xx® siécle, I'expression ouvertement
avouée du sentiment de vengeance fut virtuellement tabou,
au moins de la part des représentants de I'Etat, mais ces
derniéres années, des tentatives explicites visant & exprimer
la colére et le ressentiment du public sont devenues un
théme récurrent de la rhétorique qui accompagne la législa-
tion pénale et la prise de décision. Les sentiments de la vic-
time, ou la famille de la victime, ou un public craintif,
outragé, sont maintenant réguliérement invoqués a I'appui
de nouvelles lois et de politiques pénales. Le chatiment — au
sens de sanction significative, faisant appel au sentiment du
public, est une fois de plus un objectif pénal respectable,
ouvertement revendiqué.

,

s

Jeremy Bentham (Le Raisonnement du chétiment, Londres,
Heward, p. 83) décrivait comme des « peines infimantes »
ces peines — comme les chitiments corporels — auxquelles
« se méle toujours une part d’ignominie ». De fagon indis-
cutable, toutes les sanctions criminelles sont « ignomi-
nieuses » mais certaines sont porteuses d'un facteur d’hu-
miliation particuliérement choquant. Des mesures
récentes comme la réintroduction de la chaine de forgat
dans plusieurs Etats américains, ou le port de l'uniforme
rayé du prisonnier, ou le fait, en Grande-Bretagne, que les
délinquants sexuels relichés soient signalés a la commu-
nauté, pourraient certainement étre jugées « punitives » en
ce sens.

En fait, ces formes de mortification et d’humiliation publi-
ques, qui pendant des décennies ont été considérées
comme obsolétes et extrémement avilissantes, sont aujour-
d’hui valorisées par leurs partisans précisément 4 cause de
leur caractére « punitif » non ambigu.

On devrait se rappeler cependant que toutes les mesures
pénales ont une qualification polysémique, concentrant dif-
férents objectifs, images et sens, signifiant des choses diffé-
rentes a différentes personnes, y compris les mesures qui
paraissent (aux yeux de leurs critiques) étre simplement
et indubitablement punitives. Ainsi la plupart des mesures
pénales récentes qui s’engagent dans un mode d’action
significatif — punir pour son propre bien, traduire le senti-
ment du public, insister sur les objectifs punitifs ou dénon-
ciateurs — font preuve en méme temps d’'une logique plus
instrumentale. Chaque mesure opére sur deux registres
différents, un registre punitif qui utilise les symboles de
condamnation et de souffrance pour délivrer son message
et un registre instrumental plus accordé aux objectifs de
protection du public et de gestion du risque.

Les modes d’expression punitive favoris sont aussi, et de
fagon importante, les modes de ségrégation pénale et de
mise en état d'incapacité. La préoccupation politique aujour-
d’hui n’est pas purement punitive (telle qu’elle pourrait étre
satisfaite par des mesures comme le chitiment corporel) ni
purement orientée vers la protection publique (ce qui,
auparavant, conduisait @8 des mesures de détention préven-
tive qui minimisaient leur contenu punitif). On a le souci de
produire des sanctions qui combinent les deux fagons de
voir sous forme d’une ségrégation et d’'une mise en état
d’incapacité punitives. Le nouvel idéal pénal est que le public
soit protégé et que ses sentiments s’expriment. La ségréga-
tion punitive — peine de longue durée dans des prisons
«sans chichis» et une existence marquée, contrdlée de
pres, pour ceux qui sont finalement relichés — est de plus
en plus le choix qui s’'impose.




LES CONTRADICTIONS DE LA « SOCIETE PUNITIVE » : LE CAS BRITANNIQUE 51

assez représentatif de I'exagération actuelle en matiére
de sécurité qui se développe aux dépens de considéra-
tions humanitaires et d’une politique de réhabilitation .

Tout ceci a provoqué de nombreux commentaires
dans les quotidiens et dans les journaux spécialisés. Si
certains commentateurs ont lié cette politique punitive
a certains politiciens — I'« effet Howard » en I'occurrence
—, d’autres y ont vu l'apparition d'une «nouvelle poli-
tique de la cruauté» appuyée par le Premier ministre,
John Major, afin d’apaiser P'aile droite du parti conser-
vateur. Des commentateurs, comme John Gray ou Will
Hutton, ont interprété cette nouvelle politique punitive
comme la réaction inévitable de sociétés — et ici les
Etats-Unis représentent le cas sans doute le plus exem-
plaire — ou le taux de criminalité est trés élevé, ou les
divisions sociales tendent 2 s’aggraver, ou l'insécurité
personnelle et économique s’accroit et ou les solutions
sociales existantes sont discréditées. Dans ce contexte,
la compassion envers les délinquants est de plus en
plus supplantée par une préoccupation plus exclusive
pour les victimes, les politiciens de tous partis étant
encouragés a prendre des mesures fermes, non
dénuées de connotations populistes 4.

Si cette analyse peut sembler exacte dans ses
grandes lignes, il reste que la punitivité n'est qu’«une
dimension » d'un type de répression criminelle plus
complexe et plus contradictoire > qui n’est pas exclusi-
vement lié 4 un régime politique et demande a étre
resitué dans une évolution plus générale.

LA « NORMALITE » DES
TAUX ELEVES DE CRIMINALITE

Depuis une trentaine d’années, les taux élevés de
criminalité et d’atteinte a la propriété, historiquement
sans précédent, ont cessé d’étre considérés comme
anormalement élevés. Ainsi, le taux actuel des délits
déclarés et enregistrés par la police en Angleterre et
au pays de Galles est dix fois supérieur a ce qu'il était
en 1950. Bien que le taux de croissance en Ecosse
semble inférieur, il a cependant été multiplié par cing
au cours de cette période ©. Pour la période considé-
rée, 'augmentation des vols de voitures déclarés a été
multiplié par 28 et celle des coups et blessures décla-
rés par 48. Comparées a cette tendance lourde, les
légeres baisses, dans les chiffres, de 'ensemble des
formes de criminalité, qui ont pu étre constatées au
Royaume-Uni dans les années 1990 sont totalement
insignifiantes 7.

I. « CRIMINALITE TOTALE ENREGISTREE EN
ANGLETERRE ET AU PAYS DE GALLES

1901-1992 »

Millions de crimes enregistrés
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Le crime enregistré a augmenté de fagon significative au cours de quel-
ques décennies.

Source : Statistiques de criminalité du ministére de {'Intérieur (y com-
pris Londres)

En dépit du fait que la criminalité est socialement
trés inégale dans sa distribution, le crime et la peur du
crime sont largement vécus aujourd’hui comme des
faits de la vie moderne. Petit 4 petit, le crime est
devenu, pour les générations actuelles, un risque quoti-
dien qu’il s’agit d’évaluer et de gérer de facon routi-

3 - Il reste 2 voir si la politique du gouvernement du New Labour diffé-
rera fondamentalement de celle de la précédente administration
conservatrice. Les premiers signes — ¢t en particulier The Crime and
Disorder Act, 1998, laissent entrevoir qu'il n'y aura pas de changement.

4 - Voir par exemple le récent livre blanc du ministére de I'Intéricur,
Protecting the Public : The Government’s Strategy on Crime in England
and Wales, Londres, HMSO, 1996 et le ministere écossais, Crime and
Punishment, Edimbourg, HMSO, 1996.

S - Plusieurs auteurs ont discuté cerntains aspects du schéma, plus parti-
culierement M. Feeley et J. Simon, aux Etats-Unis, qui ont présenté un
modele de nouvelle pénologie actuarielle, qu'ils ont qualifiée ultéricu-
rement de « postmoderne - sous d'importants aspects. Pour une discus-
sion critique de ce modele, voir D. Garland, «Modernisme ¢t postmo-
dernisme pénal-, in T. Blomberg et S. Cohen (sous la dir. de),
Punishment and Social Control, New York, Aldine de Gruyter, 1995.
Dans un récent essai, « True crime : the new penology and public dis-
course on crime «, in ibid., Simon et Feeley ont cherché a lier le déve-
loppement de la «nouvelle pénologie - avec la persistance d'un dis-
cours public plus punitif sur le crime.

6 - D. Smith, - Youth crime and conduct disorders : trends, patterns and
causal explanations -, in M. Rutter et D. Smith (sous la dir. de), Psycho-
social Disorders in Young People, Londres, Wiley, 1995; P. Young,
Crime and Criminal Justice in Scotland, Edimbourg, HMSO, 1996.

7 - Insignifiant par rapport a I'argument que j'expose ici. Pour en reve-
nir au niveau du crime du début des années 1930, ces réductions
devraient continuer pendant des décennies et pourtant les indicateurs
montrent qu'elles ne devraient pas se poursuivre 'année prochaine.
Encore que les réductions dans les taux de criminalité¢ ¢tablis depuis
plus longtemps aux Etats-Unis sont d'un grand intérét politique.
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niére — un peu de la méme fagon que nous traitons le
risque d’accidents de circulation routiére. Des pan-
neaux, sur les bus britanniques, recommandent I'achat
de verrous de sécurité car «il se produit un vol de voi-
ture par minute~. La publicité pour I'assurance des
cartes de crédit établit qu’«une carte de crédit est per-
due ou volée en Grande-Bretagne toutes les dix
secondes ». Bref, le crime fait désormais partie de I'en-
vironnement quotidien.

Si ces taux de criminalité élevés sont considérés
comme «NOrmaux», ce n'est pas seulement parce que
nous y sommes habitués, mais c’est aussi parce qu’ils
sont considérés comme une sorte de donnée sociolo-
gique, comme un trait distinctif de toutes les sociétés
similaires 2 un stade similaire de développement®. Cela
signifie qu’ils sont non une aberration dont on pourrait
se débarrasser par 'application de nouvelles politiques
ou de moyens accrus, mais la contrepartie de nos liber-
tés individelles et de nos marchés non réglementés, la
dimension extérieure de nos décisions économiques,
un dérivé de nos styles de vie mobiles et de notre cul-
ture de consommation débridée, un effet de notre pré-
férence générale pour un style de contréle social non
autoritaire.

LES CHANGEMENTS DANS LE DISCOURS

Comment les gouvernements et les autres intermé-
diaires ont-ils répondu a ce qui est per¢u comme un
nouveau fait social ?? Mon hypothése est qu’il s’est pro-
duit une série de transformations dans la perception
officielle du crime, dans le discours de la criminologie,
dans les modes d’action du gouvernement et, finale-
ment, dans la structure des organisations de la justice
criminelle.

Tout d’abord le discours officiel a changé: Si I'on
compare les documents politiques du gouvernement
des années 1950 et 1960 avec ceux d’aujourd’hui,
on peut distinguer une subtile mais importante trans-
formation. Des documents comme le livre blanc de
1959, Pratique pénale dans une société en mouve-
ment!® ou celui de 1964, intitulé La Guerre contre
le crime!l, reconnaissent qu'il y a eu une «recrudes-
cence du crime et de la délinquance » depuis le milieu
des années 1950. Mais on était alors persuadé que
c’était seulement une question de temps avant que
la tendance s'inversit et I'on ne doutait pas alors
de la capacité de I'Etat a gérer le probléme. On pen-
sait que I'Etat « gagnerait la guerre contre le crime » de

la méme facon qu’il avait gagné la «guerre contre
Hitler ».

Dans les années 1980 et 1990, le discours officiel
s’est départi de cette attitude confiante. On parle beau-
coup moins de «guerre contre le crime » — I'expression
est carrément bannie au ministére de I'Intérieur dans
les années 1980 — et, quoiqu’on ait brievement ravivé
cette rhétorique dans les années 1990, elle est devenue
archaique !2. Les déclarations de I'Etat en matiere de
répression criminelle sont devenues plus modestes et
plus hésitantes. On s’accorde a reconnaitre des limites
au pouvoir de I'Etat et 'on se plait a citer une statis-
tique, établie par une unité de recherche du ministére
de I'Intérieur, selon laquelle moins de 3% de toutes les
infractions sont en fait suivies jusqu’a leur terme, la
grande masse des victimes et des coupables restant
hors datteinte du systéme 13,

Depuis le milieu des années 1980, il est devenu
banal dans les documents gouvernementaux, dans les
rapports parlementaires, dans les rapports de police
annuels ou méme dans les manifestes de partis, de sou-
ligner que les organismes gouvernementaux ne peu-
vent, 4 eux seuls, réussir a contrdler la criminalité ¥, La
«guerre contre le crime » — comme la guerre froide — est
désormais révolue, mais on continue d’entendre le dis-
cours de guerre de quelques politiciens. Toutefois, les
objectifs ont changé : on propose une meilleure gestion
des risques et des ressources, une réduction de la peur
et des couts de la criminalité et de la justice criminelle

8 - Cette conception des -faits sociaux normaux - est proposée par
E. Durkheim, Les Reégles de la méthode sociologique, Paris, PUF, coll.
«Quadrige », 1997.

9 - Dans un article intitulé « Crime control and culture » (4 paraitre), j'ex-
plore la fagon dont les individus, les ménages et les organisations de la
société civile se sont adaptés aux taux de criminalité éleves.

10 - Ministére de I'Intérieur, Penal Practice in a Changing Society,
Londres, HMSO, 1959.

11 - Ministére de I'Intérieur, The War Against Crime, Londres, HMSO,
1964.

12 - Il y a eu un retour 2 cette métaphore de guerre I'an dernier ou dans
les documents politiques du Royaume-Uni, voir: ministére de I'Inté-
rieur, Protecting the Public, op. cit., et le ministeére ¢cossais, Crime and
Punishment, op. cit. Cette nouvelle guerre contre le crime a des allures
de gréve de représailles, conduite dans I'urgence daffirmer la souve-
raineté ct d'éluder toute tentative de conciliation. L'idée qu'il s'agit
d’une guerre que 'on pourrait gagner n'emporte pas la conviction.

13 - Ministére de I'Intérieur, Information on the Criminal Justice System
in England and Wales, Digest 3, Londres, HMSO, 1995, p. 25.

14 - Ministére de l'Intérieur, Criminal Justice: A Working Paper,
Londres HMSO, 1986 ; commissaire de police de la métropole, rapport
pour lI'année 1986, Cm 158, Londres, HMSO, 1987 ; Parti conservateur,
The Next Moves Forward : Conservative Manifesto 1987, Londres,
Conservative Party Central Office, 1987.
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2. USURE DU SYSTEME DE JUSTICE CRIMINELLE

Les estimations données ci-dessous montrent le nombre d'infractions
commises telles que les a mesurées le Rapport sur la criminalité
britannique, comparé au nombre de certitudes de culpabilité/aver-
tissements policiers montrés dans les statistiques officielles. Aucune
mise au point n'a été faite pour les délits de groupe (c'est-a-dire quand
plus d'un délinquant est condamné pour une seule infraction) puisque
aucune évaluation sérieuse n'est disponible a ce sujet.

Le graphique ci-dessous ne signifie pas que seuls 2% des délinquants
sont reconnus coupables. Beaucoup d'entre eux dans ce méme groupe
auront aussi été responsables d'une grande partie de ces délits qui n'ont
pas abouti 4 une certitude de culpabilité, soit que le délit n'ait pas été
déclaré a la police ou qu'il n'ait pas été éclairci, soit qu'il n'y eut pas
d'évidence suffisante pour une condamnation. Pour les crimes contre la
personne et sa propriété, 3% des délits commis ont abouti & une
certitude de culpabilité ou un avertissement de police.

Pourcentage de délits* commis

Délits commis 100%
Délits déclarés 47%
Délits enregistrés 27%
Délits éclaircis 4,9%

Délits aboutissant & un avertissement
ou i une certitude de culpabilité**
Délits aboutissant 3 une certitude de 20%
culpabilité** ’

2.7%

Des variations interviennent cependant dans les délits comme les blessures ou 14%
des délits aboutissent 4 un avertissement ou une certitude de culpabilité contre 2%
pour les cambriolages domestiques et le vandalisme.

Cambriolages

domestiques Vandalisme

-~ -
~ml -l
N

8.4% l 2% |
Délits aboutissant A un
avertissement ou une 144% 3% I 25% I
certitude de culpabilité**
I 10.6% I

Blessures

-
B
. 4%

Délits clarifiés 19%

Délits commis

Délits déclarés

Délits enregistrés

Daélits résultant

2.0% I 16%
d'une condamnation**

*Dommage criminel; vol de véhicule motorisé; vol d'un véhicule motorisé
(y compris tentative); vol de bicyclette; cambriolage domestique; blessure;
escroquerie; vol de la personne.

**Les estimations comprennent les résultats additionnels de culpabilité a chaque
tribunal de comparution.

Source : Statistiques criminelles, Angleterre et Pays de Galles (HMSO et analyses
non publiées) et Tendances du crime: résultats de I'enquéte sur le crime en
Grande-Bretagne (résultats de la recherche n°® 14).

et un plus grand soutien aux victimes, autant d’objectifs
peu héroiques et qui sont difficiles 4 exposer dans la
rhétorique classique du discours politique.

Cet état des choses, qui est nouveau, a des implica-
tions profondes. Admettre le caractére «normal~ des
taux de criminalité et les limites des organismes de jus-
tice criminelle, c’est remettre en cause un des mythes

fondateurs des sociétés modernes, a savoir le mythe de
I’Etat souverain capable d'assurer la sécurité et I'ordre
et de réprimer le crime a l'intérieur de ses frontiéres. Ce
défi a la loi de I'Etat et a la mythologie de l'ordre est
d’autant plus porteur qu’il advient 2 un moment ou la
notion plus large de «souveraineté de I'Etat » est aujour-
d’hui fortement menacée .

La situation difficile a laquelle doivent faire face les
gouvernements réside dans le fait qu'ils ne peuvent
plus étre le pourvoyeur principal de la sécurité et de la
répression criminelle, mais qu’ils savent qu’a court
terme un tel aveu public a toutes les chances d’étre
politiquement désastreux. De 1 un schéma de déve-
loppement politique remarquablement ambivalent :
d’'un c6té, le souci de faire face au probléme et de
développer de nouvelles stratégies qui lui sont ration-
nellement adaptées; mais de 'autre, a c6té de ces nou-
velles et parfois douloureuses adaptations, une ten-
dance récurrente a une sorte de «déni» hystérique et a
la réaffirmation emphatique du vieux mythe de la sou-
veraineté de I'Etat. La marque de la période actuelle
n’est pas la « punitivité », mais plutdt 'ambivalence. Elle
oscille de fagon erratique entre «adaptation » et «déni »,
entre des tentatives pour s’attaquer a la situation et des
tentatives pour la faire disparaitre magiquement.

LES « CRIMINOLOGIES
DE LA VIE QUOTIDIENNE »

On trouvera l'adaptation la plus explicite a ce nou-
vel état des choses dans un nouveau type de discours
criminologique de plus en plus influent dans les cercles
du gouvernement du Royaume-Uni, depuis le milieu
des années 1970. Ce discours s’est construit sur un
ensemble de structures plutot similaires et plutot radi-
calement théoriques, comprenant la «théorie du choix
rationnel », la «théorie de l'activité de routine», le
«crime comme opportunité » et la « prévention de la cri-
minalité situationnelle », ensemble que l'on pourrait
décrire collectivement comme «les nouvelles crimino-
logies de la vie quotidienne ». Ces théories sont simples
et insistent sur le fait que les délinquants calculent leurs
actions, que la plupart des crimes sont opportunistes et
que la meilleure réponse est de rendre les choses plus

15 - P. Q. Hirst, Associative Democracy, Oxford, Polity Press, 1994 ;
S. Lash et J. Urry, The End of Organised Capitalism, Cambridge. Polity
Press, 1987 ; L. Paterson, The Autonomy of Modern Scotland, FEdim-
bourg, University Press, 1994.
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L’E'rA'r RECONNAﬁ ses LIMITES

«On se doit de reconm?tre I’unpact limité de Paction
~ policiére sur les causes du crime... », p.J.

‘«la pollce ne peut &tre rendue responsable si des
voitures sont fabriquées sans trop de souci de

_ sécurité ou si des citoyens individuellement ne font
pas, selon les mots du Livre Blanc sur la réforme de

~ la Police, “tout ce que I'on peut raisonnablement
attendre d’eux pour protéger leur propre pro-
priété” » (p. 7).
Commission d’enquete Helping With Enquiries :
Taddmg Crime Eﬂ'ecttvely 1993

«Tout le monde sera d'accord avec le fait que le
systéme de justice criminelle 4 lui seul ne peut
espérer réussir 3 inverser la tendance i la hausse
des chiffres de la criminalité. Les causes sous-
jacentes du crime résident dans la société elle-
méme, mais si l'mqunétude du public peut se trans-

-former en action positive, alors on peut faire .
beaucoup. » _

- Douglas Hurd, ministre de Fintérieur, novembre

1986, Avant-propos 2 Criminal Justice: A Working
Paper, Londres, ministére de Pintérieur, 1986.

« L'expérience des derniéres années a démontré
non seulement P'importance de la confiance du
public dans le systéme de justice criminelle mais
aussi les limites du systéme ».
 Le mlmstére de PIntérieur; Criminal Justice: A Wor-
- king Paper, Londres, ministére de I'Intérxeur, 1986,

o p.3

« Supposons_que nous doublions et la police, et les
peines, et les prisons — disons, jusqu’a ce que toutes
trois atteignent le niveau américain — nous pourrions
bien alors nous retrouver avec le niveau américain
de criminalité et de violence, beaucoup plus grands

difficiles aux délinquants en augmentant les controles
judiciaires 1°.

Ce qui est surprenant, 4 propos de ces criminolo-
gies, C’est qu’elles sont toutes issues de la prémisse que
le crime est un aspect normal, banal de la société
moderne. Cette prémisse s’appuie, de fagon significa-
tive, non pas sur le systéme de justice criminelle, mais
sur des données d’enquétes menées aupres des vic-
times et sur des analyses de témoignages de plus
grande envergure. Le crime est un événement qui ne

que les nétres. Car la police peut arréter les crimi-
nels, les tribunaux peuvent les punir, les prisons
peuvent les enfermer et tout cela est nécessaire,
mais ce n'est pas assez si en permanence il y a un
flot régulier de criminels sortant de chez eux et des
écoles... Le bobby londonien moyen est témoin d’un
cambriolage une fois tous les huit ans. »

Douglas Hurd, ministére de Pintérieur, Discours d la
conférence du Parti conservateur, Brighton, 12 oc-
tobre 1988.

« On reconnait désormais tout 2 fait qu'on ne peut
prévenir le crime en se reposant uniquement sur la
police et les autres organismes de justice crimi-
nelle, qui sont les corps auxquels la communauté a
traditionnellement délégué sa responsabilité » (p.m).
Ministére de Fintérieur, A Practical Guide to Crime
Prevention for Local partnerships, septembre 1993.

« Nous devons avoir une vue réaliste de la nature.du
crime et de notre capacité 2 agir dessus. Le réalisme
suggérerait une division du crime en deux grandes
catégories. Dans la premiére catégorie échoient les
plus sérieux délits comme le terrorisme, le meurtre,
le viol, le kidnapping, le vol, 'incendie volontaire et le
vol A main armée. Raisonnablement, le public attend
de la police qu’elle ait une réponse professionnelle 4

* ces délits, qu’elle joue le réle principal et qu'elle
obtienne un niveau satisfaisant de succes. En général
la police répond a cette attente. Dans la seconde
catégorie échoient les crimes les plus hasardeux et
les plus occasionnels comme les vols de véhicules,
les cambriolages, le vandalisme et les vols divers.
Pour des délits de cette sorte, il n’est pas réaliste
d’attendre un trés haut niveau de succés de la seule
action de la police ».

Rapport du commissaire de police de
la métropole pour Pannée 1986, p. 2.

requiert aucune motivation ou disposition spéciale,
aucune pathologie ou anormalité et s’inscrit dans les
routines de la vie économique et sociale contempo-
raine. Contrairement aux criminologies antérieures,

16 - R. Clarke et D. Cornish (sous la dir. de), The Reasoning Criminal,
New York, Springer-Verlag, 1986 ; K. Heal et G. Laycock (sous la dir. de),
Situational Crime Prevention, Londres, HMSO, 1986; M. Felson, Crime
and Everyday Life, Londres, Pine Forge Press, 1994 ; R. Clarke et P. May-
hew (sous la dir. de), Defining Owt Crime, Londres, HMSO, 1980.
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'idée de Foucault d’une « rationalité gouvernementale » peut

mettre en évidence une dimension tout 2 fait spécifique de la

répression criminelle que I'on remarque a peine autrement. La
dimension qui est ainsi identifiée n’est pas tout a fait celle des com-
muniqués de police, ni des discours de légitimation utilisés par les
officiels pour mettre en valeur la pratique des institutions. Ce n’est
pas non plus précisément la méme chose que les théories crimino-
logiques ou les programmes de réforme qui influencent ces pra-
tiques. L'idée de « rationalités gouvernementales » fait plutdt réfé-
rence aux maniéres de penser et aux styles de raisonnement qui se
sont concrétisés dans une série particuliére de pratiques. Elle nous
oriente vers les formes de rationalité qui organisent ces pratiques et
leur fournissent leurs objectifs, leur savoir et leurs maniéres de
réfléchir.
Les rationalités sont donc pratiques plutdt qu'entités théoriques ou
discursives. Elle se sont forgées dans l'aire de résolution des pro-
blémes et dans la tentative de faire aller les choses. En conséquence,
elles expriment une logique de pratique, plutét que d’analyse, et
elles tendent & porter le sceau de la mise en ceuvre institutionnelle
dont elles sont issues. Si nous utilisons cette idée de « rationalités »
pour penser a la répression criminelle, des questions surgissent,
comme celles-ci : Comment les autorités ont-elles compris leur réle
face au probléme de la criminalité? Comment a-t-on problématisé
et rationalisé la question de gouverner le crime? Au moyen de
quelles technologies et de quelles
constructions, et en utilisant quelles
formes de savoir, les autorités ont-elles
exercé leur fagon de gouverner dans ce
domaine?
Il semble plausible de suggérer que ces
derniéres décennies, on en est arrivé a
problématiser le gouvernement du crime
selon de nouveaux critéres, en partie en
réaction aux taux chroniquement élevés
de la criminalité et a I'échec des contrdles
judiciaires, et en partie sous l'influence de
plus vastes changements, loin des styles
d'aide sociale du gouvernement envers les néo-libéraux. Il semble
aussi plausible d’avancer qu’en réponse a ce champ émergent de
problémes et de forces politiques, une nouvelle rationalité se des-
sine dans le gouvernement du crime et de la justice criminelle.
Décrites a trés gros traits, c’est un style gouvernemental qui s’orga-
nise autour de formes de raisonnement économiques, contrastant
avec les formes sociales et légales prédominantes dans la plus grande
partie du xx¢ siécle.
Par rationalité « économique », je ne veux pas simplement dire que
les considérations de rapport qualité/prix et de contrainte fiscale
sont devenues de nos jours trop prégnantes au point d’expliciter les
aspects du discours et de la pratique de la répression criminelle —
quoique cela soit certainement un trait caractéristique de la scéne
contemporaine. Je veux par la attirer P'attention sur la dépendance
croissante envers un langage analytique du risque, de la rationalité, du
choix, de la probabilité, du ciblage, de I'offre et de la demande d’oc-
casions — un langage qui fait passer les formes « économiques » de
raisonnement et de calcul dans le champ de la criminologie; sur I'im-
portance croissante d’objectifs comme la compensation, le contréle
du colt et la réduction des dommages ; et enfin sur le recours crois-
sant a des technologies comme l'audit, le contréle fiscal, la compéti-
tion de marché et la gestion dévolue & la prise de décision du
contrdle pénal. Par exemple, I'image aujourd’hui récurrente du « cri-

THEORIES
CRIMINOLOGIQUES
ET RATIONALITES
DE LA REPRESSION
CRIMINELLE

minel rationnel », et le souci de gouverner ce personnage en mani-
pulant la carotte et le baton, reproduit les schémas de pensée clas-
siques des analyses économiques. L'image de la victime fonctionne,
de méme, comme pourvoyeur d’occasions criminelles, et la figure
idéalisée de I'homo prudens projetée par la littérature de prévention
de la criminalité et les contrats d’assurance. Ces nouvelles fagons de
penser, qui font voler en éclats les strates sociologiques et psycholo-
giques dont la criminologie du xx¢ siécle enveloppait sa conception
du délinquant criminel, essaient de repenser les dynamiques de la
criminalité et du chitiment dans des termes pseudo-économiques.
Cela a pour effet de faciliter le recours a un discours moral simplifié
sur le crime et le chatiment. Si le crime n’est question que d’un
simple choix rationnel, alors nous pouvons « comprendre moins et
condamner davantage » comme le Premier ministre john Major le
soulignait en 1993.

Cette forme de pensée s’est d’abord développée dans le secteur
privé — dans les pratiques des compagnies d’'assurance, dans les
entreprises de sécurité privée et les entreprises commerciales, sou-
cieuses de réduire ces colts du crime qui leur tombent dessus. La
pensée commerciale et fondée sur I'assurance a propos de la répres-
sion criminelle s'attache a réduire ou a déplacer les codts du crime,
vers la prévention plutdt que vers le chitiment, et 3 minimiser le
risque plutét que d’assurer la justice. Des tentatives commerciales
de contréler «le risque réactif», le « danger moral» et le « risque
de dédommagement» ou de peser les
colts du crime contre le codt — par I'en-
treprise — de sa prévention ou de sa pour-
suite, ont conduit a I'élaboration de cette
fagon de penser le crime et sa répression.
C’est seulement plus tard, dans les années
80, que cette forme de pensée a com-
mencé a influencer les organismes et les
pratiques de I'Etat, lesquelles, pour la plu-
part, sont sous le controle de groupes
professionnels attachés a des conceptions
sociales et légales du probléme de la cri-
minalité.

Cette maniére de penser se réclame également d'autres sources.
L'une d’elles est le travail de Gary Becker et d’autres analystes
économiques du crime dont les idées ont récemment été impor-
tées dans le langage de la politique criminelle. Une autre est I'en-
semble des théories criminologiques — théorie du choix rationnel,
théorie de 'activité de routine et les approches variées qui voient
dans le crime affaire d’'occasion — ce que je décris ici comme « les
nouvelles criminologies de la vie quotidienne ». Par contraste avec
de plus anciennes criminologies qui admettaient que I'on pouvait
distinguer et corriger la personne du délinquant, ces théories ont
une vision du crime comme événement normal, banal, ne deman-
dant aucune disposition spéciale ou anormale de la part du délin-
quant. Le crime est vu comme un phénoméne de routine, comme
quelque chose qui arrive dans le cours des choses piutét que
comme une perturbation de la normalité que I'on doit tout spécia-
lement expliquer. La conduite quotidienne de la vie économique
et sociale fournit des occasions sans nombre de transactions illégi-
times. Yus en masse, les événements criminels sont réguliers, pré-
visibles, systématiques — comme le sont les accidents de circula-
tion. Il en résulte que I'action sur le crime devrait cesser d'étre
avant tout une action sur des personnes déviantes et devenir plu-
tot une action congue pour gouverner les habitudes sociales et
économiques.
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fondées sur le postulat que le crime était une déviation
de la conduite normale, civilisée, et s’expliquait en
termes de pathologie individuelle, sinon de mauvaise
socialisation, les nouvelles criminologies voient le
crime comme le prolongement d’une interaction
sociale normale et explicable en référence aux schémas
de motivation classiques. Le crime n'est plus le signe
que quelque chose a mal tourné, que l'individu est
sous-socialisé ou n’est pas en possession de ses
moyens ou encore a un défaut de caractére : le crime
est désormais ce qui arrive dans le cours normal des
choses. Pour 'individu incriminé, c’est une occasion,
un choix de carriére, un moyen de se donner des sen-
sations fortes ou de «se venger». Pour la victime ou
pour le public (qui, de ce point de vue, sont des popu-
lations qui se recouvrent largement avec la population
des délinquants), le crime est un «risque » a calculer ou
un «accident » 3 éviter, plutdt qu’une aberration morale
nécessitant des explications particulieres.

Ces théories ne sont pas sans répercussions pratiques.
Les recommandations pour I'action qui en découlent ne
s'adressent pas aux organismes d’Etat, comme la police,
les tribunaux et les prisons, mais «au-dela » de 'appareil
d’Erat, aux organisations, institutions et individus de la
société civile. Les théories tiennent pour acquis la capa-
cité limitée de I'Etat. Les nouveaux programmes d’action
cherchent a influencer la conduite des victimes poten-
tielles, a armer les cibles vulnérables, a améliorer la sécu-
rité dans les zones dangereuses et a réaménager ces rou-
tines de la vie quotidienne qui ont pour conséquence
indésirable de créer les occasions du crime. Cette crimi-
nologie expéditive vise en effet 2 modifier les routines
quotidiennes de la vie sociale et économique dans des
directions qui limitent 'occasion, redistribuent les colts
et créent des effets dissuasifs. Elle cherche a instaurer des
controles dans le déroulement de l'interaction normale
plutét que de les suspendre au-dessus, sous forme d’'un
commandement souverain 7. Mais la ou l'idée de répres-
sion «interne » se référait a la maitrise de soi et 4 la civilité
d’humains participant 4 une scéne, on fait appel aujour-
d’hui aux technologies de sécurité et de supervision, gui-
dant et maintenant les gens loin de la tentation 8.

Aussi, au lieu de compter sur les aléas des peines dis-
suasives, sur l'incertaine capacité de la police a arréter
les bandits ou le désir désespéré que l'on puisse
apprendre la maitrise de soi a4 de jeunes citoyens, cette
nouvelle approche s’emploie 2 remplacer l'argent
liquide par des cartes de crédit, a intégrer des verrous
dans les colonnes de direction des voitures, a employer
des surveillants dans les parcs de stationnement et des

caméras de télévision en circuit fermé dans les centres-
villes, a coordonner les horaires de fermeture des disco-
théques rivales, 2 mettre en service des bus tard la nuit, a
conseiller les détaillants sur la sécurité, a encourager les
autorités locales 4 coordonner les différents organismes
qui ont 2 faire avec la criminalité et, bien sir, a encoura-
ger les citoyens a mettre sur pied des rondes de quartier
et autres groupes dautodéfense. Cette nouvelle
approche ne prétend plus désormais étre I'acteur princi-
pal en matiére de contrdle de la criminalité. Elle ne pré-
tend pas davantage au renouveau de la répression
sociale et de la maitrise de soi. Au lieu de cela, elle
cherche a promouvoir un nouveau style d’«ingénierie
situationnelle » 13 ol I'«<ingénierie sociale » a échoué®.

Les nouvelles criminologies de la vie quotidienne
appréhendent aussi le criminel d’'une maniére nouvelle.
L'inadapté sous-socialisé, victime de carences affectives
et sociales, ou l'individu dangereux et déficient font
place 4 un consommateur hédoniste raisonnable, c’est-
a-dire tout a fait ordinaire, un «homme situationnel »
qui manque totalement de repére moral ou de controle
interne, mis a part une capacité limitée pour le calcul
rationnel et la recherche du plaisir. 1l est simplement
une version expurgée de l'individu moderne dont
«l'identité » dépend d’'un choix de consommation et
d’images de soi plutdt que de formation morale, d’en-
gagement de valeur ou d’autocontrole.

Opportuniste, sensible aux motivations situation-
nelles et relativement affranchi de contréles internes ou
externes, il (c'est habituellement un homme) prend ce
qu’il peut prendre sans se soucier des autres.

LA STRATEGIE DE « RESPONSABILISATION »

Si ces nouvelles criminologies sont loin d’apparaitre
dans la politique du gouvernement, on peut cependant
déja vy sentir leur impact. En particulier, une nouvelle
facon de gouverner le crime s’est développée — la straté-

17 - Pour une discussion de cette sorte de contréle social souterrain,
voir C. Shearing et P. Stenning, « From Panopticon to Disneyland : the
development of discipline -, in A. Doob et E. Greenspan (sous la dir.
de), Perspectives in Criminal Law, Aurora, Canada Law Books Co.,
1984.

18 - Voir D. Garland, « Social control », in A. et J. Kuper (sous la dir. de),
The Social Science Encyclopedia, Londres, Routledge, 1996, et
M. Davis, City of Quartz, Londres, Vintage, 1990.

19 - D. Cornish et R. Clarke, - Situational prevention, displacement of
crime and rational choice theory -, in K. Heal et G. Laycock (sous la dir.
de), Situational Crime Prevention From Theory to Practice, Londres,
HMSO, 1986, p.4.
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|. TECHNIQUES DE PREVENTION DU CRIME SITUATIONNEL

5. Procédure entrée/sortie
portillon a ticket automatique
dépistage des bagages
étiquette magnétisée

1. Durcissement des objectifs
appareil 4 jetons

antivol de direction

€crans pare-balles

6. Surveillance formelle
Caméras a lumiére rouge
Sonnerie d’alarme véhicule

2. Contréle d’acceés
Portillon d’accés
au parking

Cours cloturées
Gardes de sécurité

7. Surveillance par les employés
emplacement des cabines
téléphoniques

gardien de parcs

enclenchement de TV

3. Dérourner les délinquants
emplacement des arréts de bus
emplacement des bars
fermeture des rues

8. Surveillance naturelle
espace défendable
éclairage des rues
radio-taxi

4. Faciliter le contréle
carte de crédit avec photo
contréle d’armes
identification & distance

xefuges pour femmes

9. Changement de cible
auto-radio mobile

13. Etablir la régle
déclaration & la douane
codes de harcélement

cartes de crédit téléphoniques enregistrement a 1’hétel

14. Stimuler la conscience
incateurs de vitesse
«faucher c’est voler»
«boire ou conduire»

10. Identifier la propriété
marquer la propriété
permis de conduire
marquage du bétail

11. Réduire la tentation
annuaires sans prénom
stationnement privé
repére rapide

15. Contréle des déshinibiteurs
lois sur I’age et la boisson
contact verrouillé

12. Refuser les priviléges
marchandises a tags

16. Faciliter la conformité
enregistrement facile dans les

auto-radio a identification librairies
personnelle toilettes publiques
nettoyage des grafTiti poubelles

Tableau de Ronald V. Clarke (éd.), La Prévention du crime situationnel: étude de cas réussie, seconde édition,

New York, Harrow et Heston, 1997, p. 18.

gie de «responsabilisation» — qui opére en cherchant a
imposer et a déléguer des responsabilités a des groupes
ou des individus qui s’étaient auparavant tournés vers
PEtat dans la recherche de protection contre le crime.
Cette stratégie de responsabilisation cherche & impli-
quer le gouvernement central dans une action contre le
crime qui ne s'exerce pas directement, par le biais des
organismes d’Etat (police, tribunaux, prisons, travail
social, etc.) mais indirectement, i travers l'action pré-
ventive des organismes et organisations non étatiques.
Plusieurs organisations de prévention de la criminalité
nouvellement créées jouent un rdle clé dans le dévelop-
pement de cette stratégie, comme une grande part de ce
que l'on appelle «le maintien de l'ordre de la commu-
nauté » ou «le maintien de I'ordre de participation » 2.
La stratégie de responsabilisation pousse 1'Etat 4 ten-
ter de déléguer sa responsabilité dans la répression cri-
minelle aux organisations privées et aux individus en les
incitant 4 agir dans des voies susceptibles de réduire les
infractions 2. On parle de «mettre en mouvement les
communautés », de mettre sur pied une «coopération
interorganismes » et de créer une nouvelle génération
de «citoyens actifs ». La premiére étape est «d’identifier
les gens et les organisations qui ont la compétence de
réduire efficacement les occasions criminelles, et...
d’évaluer... si ceux-ci sont mandatés a le faire et si cela
peut devenir obligatoire » 2. En d’autres termes, identi-
fier qui est en position de contrdler véritablement le
crime, et inventer des maniéres de les obliger 2 le faire.

Le message récurrent est que la responsabilité de la
prévention et du contrdle du crime n’incombe pas seu-
lement a I'Etat, mais aussi aux résidents, aux détaillants,
aux industriels, aux urbanistes, aux autorités scolaires,
aux compagnies de transport, aux employeurs, aux
parents, etc. Un tel message suscite beaucoup de résis-
tance étant donné l'histoire des prétentions du mono-
pole d’Etat dans ce domaine et la culture de dépen-
dance qui en résulte inévitablement 23,

Les critiques ont répondu a ces développements

20 - Voir Bayley, Police for the Future, Oxford, OUP, 1994. Sur le main-
tien de I'ordre de coopération, voir «Her Majesty’s Inspectorate of
Constabulary », in Thematic Inspection on Community Policing, Edim-
bourg, The Scottish Office, 1995, p.3.

21 - Cette stratégie de «responsabilisation» a été élaborée et rendue
possible par la réapparition, dans les années 1970 et 1980, d'une indus-
trie de sécurité privée et par 'adoption largement répandue de précau-
tions routiniéres de la part des citoyens et des ménages. En effet, le
gouvernement tente de durcir et d’accroitre un éventail de contrbles
sociaux dirigés par le secteur privé qui s'est développé a I'ombre du
systeme de justice criminelle — largement comme un résultat des limites
et des erreurs de ce systéme.

22 - M. Hough, R. Clarke et P. Mayhew, «Introduction~ a R. Clarke et
P. Mayhew (sous la dir. de), Designing out Crime, Londres, HMSO,
1980, p.16.

23 - Cette dépendance envers I'Etat — que I'on a activement encoura-
gée pendant une grande partie du xx® siécle —, a créé ce que, dans le
domaine économique de I'analyse du risque, on appelle souvent «la
compensation du risque » ou «le risque moral », c'est-a-dire la partie
assurée d'étre précisément couverte par I'assurance se dispense d'ef-
forts pour prévenir le mal. Par mégarde, la police a créé une réaction de
cet ordre a leur tentative de prendre le contrdle des risques du crime.
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LA STRATEGIE DE
RESPONSABILISATION

« Il nous faut réduire les occasions du crime... La répres-
sion criminelle est la responsabilité de chacun. Nous
devons tous nous atteler a la tiche de produire un envi-
ronnement dans lequel le crime ne peut s'épanouir » (p. 8).
Sir Brian Cubbon, sous-secrétaire d’Etat permanent

au ministére de I'Intérieur. Cité in Criminal Justice :

A Working Paper, Londres, ministére

de I'Intérieur, 1986.

«ll est trés improbable que le groupe ou la personne

morale qu’on prive de sa responsabilité sache immédiate-

ment que ses biens ou ses affaires constituent pour la

police un surcroit de tensions considérables, qu'ils accep-

tent de cette méme police qu’elle fasse, du fait de ses pré-

rogatives, son devoir de répression criminelle et qu’elle

prenne les mesures nécessaires. Pour nous, on peut impu-

ter 'échec de nombreux efforts en matiére de répression

criminelle a I'absence de moyens de s’assurer que les

membres de la communauté impliqués acceptent et se
déchargent réellement de leurs responsabilités » (p. 452).

R. Engstad et J.L. Evans, « Responsibility, Competence

and Effectiveness in Crime Control », in R. Clarke

et M. Hough (éds), The Effectiveness of Policing,

Aldershot, Gower, 1980, p. 6-7. (Les éditeurs

et auteurs étaient employés a I’époque par

'Unité du bureau de recherche et de

planification du ministére de I'Intérieur).

« On s’est trop longtemps servi de I'expansion de I'Etat
dans chaque spheére de la vie nationale, sociale et écono-
mique pour affaiblir la responsabilité de la personne
morale. Les politiques éducatives et sociales qui ont sou-
vent eu pour effet de réduire la responsabilité des
parents envers leurs enfants, et le sens de la responsabi-
lité des enfants a I'égard de leurs propres actions, doivent
porter une partie du blime. Le ministre de I'Intérieur, M.
Douglas Hurd, a souligné le besoin accru d’un renforce-
ment du sens de la responsabilité, pour inverser ces ten-
dances nocives d’apreés-guerre. C’est cette approche qui
sous-tend I'approche conservatrice de ce que 'on recon-
nait étre les aspects les plus cruciaux du probléme — a

en accusant I’Etat de «refiler la responsabilité aux
autres », ou d’essayer de «se laver les mains » de la cri-
minalité. Il y a sans doute du vrai dans cette alléga-
tion, cela ne devrait cependant pas nous aveugler sur
le fait qu’en développant et en mobilisant autour de
cette démarche, le ministére de I'Intérieur et les autres

savoir le besoin de recréer des attitudes sociales respon-
sables, et d'engager pleinement le public dans une cam-
pagne pour venir a bout du crime » (p. 354).

Guide de la campagne du Parti conservateur.

« M. Hurd a souligné les responsabilités reposant sur les
membres de la société tout entiére, agissant a la fois sur
le plan individuel et collectif. Les concepteurs et les ges-
tionnaires immobiliers, les professeurs et les travailleurs
sociaux, les responsables des transports en commun, les
grandes entreprises locales et les groupes de bénévoles
aux postes clés, tous devraient intégrer cette dimension
de prévention du crime a leur travail. »
Guide de la campagne du Parti conservateur,
1989, p. 366.
«La loi et 'ordre ne peuvent étre abandonnés a la
police, aux tribunaux et au gouvernement: chacun a le
devoir d'aider a la prévention du crime. La prévention
du crime peut prendre différentes formes, de 'enseigne-
ment aux enfants de la différence entre le bien et le mal,
a la participation aux gardes de quartier. Cela améliore la
vie de la communauté, diminue la peur du crime et
réduit la charge de la police. Un tiers des cambriolages
domestiques, par exemple, sont le fait d’'une porte non
verrouillée ou d’'une fenétre peu siire. 25% de toutes les
infractions concernant la voiture se produisent parce
que le propriétaire n’avait pas fermé a clé la voiture. Une
grande responsabilité repose sur chaque membre de la
société ».
Guide de la campagne du Parti conservateur,
1991, p. 463.

« Les gens ont le devoir de s’assurer qu'ils prennent bien

toutes les mesures de prévention de la criminalité pour

alléger le fardeau de la police et pour améliorer la qualité
de vie de la communauté. »

Guide de la campagne du Parti conservateur,

1991, p. 479.

« Le fait de passer par-dessus les principes ne fait qu’élar-
gir I'étendue des problémes. »

Inspection de gendarmerie de Sa Majesté, Thematic

Inspection on Community Policing, Edimbourg,

The Scottish Office, 1995, p.173.

ministéres d’Etat s’engagent dans un nouveau role. Ils
font 'expérience de formes d’action a distance, de la
cession de pouvoirs gouvernementaux a des orga-
nismes « privés », de la coordination d’intéréts et de la
mise en place de chaines d’action coopérative, toutes
choses plus difficiles que la méthode traditionnelle
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qui consiste 4 donner des ordres aux employés de
IEtat 4.

Ces nouvelles formes de répression criminelle impli-
quent la réorganisation du déroulement de la vie quoti-
dienne au sein méme du champ social. Et bien que ces
projets soient pour la plupart modestes, modérés et
limités dans leurs objectifs, et que la «théorie» sur
laquelle ils se fondent soit parfois d'une extréme bana-
lité, la stratégie est, en principe, de grande envergure
et ambitieuse. La ot I'Etat a déja essayé de transformer
les délinquants individuels, il vise maintenant a appor-
ter des changements, certes marginaux mais efficaces,
dans les normes, les routines et la conscience de «cha-
cun». Comme l'affirme un récent document gouverne-
mental, la prévention du crime devrait devenir «partie
intégrante de la pratique et de la culture routiniére et
quotidienne de tous les organismes et de tous les indi-
vidus » 25,

Il ne s’agit pas simplement de la dissémination ou
de la «privatisation~» de la répression criminelle,
quoique cela s’appuie certainement sur des contréles
sociaux d’origine privée et que cela stimule en outre le
marché en expansion de la sécurité privée. 1l s’agit plu-
tot d’'une nouvelle maniére d’administrer a distance,
une nouvelle facon de gouverner le crime, avec ses
propres formes de savoir, ses propres objectifs, ses
propres techniques et ses propres appareils. Une
grande part de ce qui passe aujourd’hui au Royaume-
Uni pour de la criminologie n’est que description anec-
dotique des problémes concrets posés par I'application
de telles stratégies 2°.

Cette stratégie laisse la machine d’Etat centralisée
plus puissante que jamais, en méme temps qu’elle mine
la notion d’Etat providence, limite les compétences des
services publics, diminue les droits sociaux de la
citoyenneté et accroit 'emprise du marché sur les
aspects fondamentaux de la santé et du bien-étre de la
population. La relation politique entre le citoyen et le
gouvernement est de plus en plus remplacée par un
contrat commercial entre acheteur et fournisseur. Dans
ce cadre, le langage du droit, des droits et de I'égalité a
peu de portée. En matiére de répression criminelle,
comme dans les politiques de «réforme de laide
sociale» des années 1990, la responsabilisation des
individus a pour effet de réduire la dépendance envers
I'Etat, mais elle augmente simultanément la dépen-
dance envers le marché et le capital privé. L'investisse-
ment dans la criminalité et les dispositions de sécurité
sont donc de plus en plus imposés par les forces éco-
nomiques plutdt que par la politique publique.

DEFINIR LA DEVIANCE A LA BAISSE

La troisiéme adaptation consiste a définir la
déviance a la baisse 27, méthode qui prend plusieurs
formes : c’est d’abord le recours largement répandu a
I'avertissement policier qui, aujourd’hui, est souvent
une réponse normale 2 la délinquance des mineurs et
des jeunes, mais représente aussi une diversion aux
poursuites judiciaires (par exemple, en Ecosse, le pro-
cureur ne procede désormais a des poursuites que dans
seulement 50% des cas qui ont fait I'objet d’'un rapport
de police) ?8; c’est 'aménagement de peines fixes et de
bréves audiences pour des délits que Yon poursuivait
autrefois a des niveaux plus sérieux; c’est l'usage
d’amendes pour des crimes qui se seraient autrefois
attiré des peines d’emprisonnement et la décriminalisa-
tion de conduites qui furent en d’autres temps régulie-
rement poursuivies; c’est également la nouvelle poli-
tique policiere qui décide que la police n’a plus de
temps a perdre dans des enquétes vouées a I'échec.

En définissant la déviance a la baisse, on tend a
marginaliser la criminologie critique au profit du minis-
tere des Finances et de la Commission de vérification
des comptes et des initiatives de gestion financiére du
gouvernement — dont la préoccupation est de trouver
des moyens de réduire les dépenses publiques et
d'améliorer la performance du gouvernement. Ainsi,
dans un récent rapport, la Commission de vérification
des comptes a averti le service de mise a I'épreuve de
se garder d’« élargir le filet », selon les termes empruntés
a Cohen - non parce que cela attire davantage de gens
dans le systéme et augmente le réseau de la répression

24 - A propos de «jouer a distance -, voir B. Latour, Science en action,
Milton Keynes, Open University Press, 1987. Ces manicres d’exercer la
régle et leurs analogues dans d’autres champs de la politique sociale et
économique ont ¢été analysés comme une forme de « gouvernementa-
lité ». Voir G. Burchell, C. Gordon et P. Miller (sous la dir. de), Foucault
and Political Reason, Hemel Hampstead, Harvester Wheatsheaf, 1991,
et A. Barry, T. Osborne, N. Rose (sous la dir. de), The Foucault effect :
Studies and Political Reason, Chicago University Press, 1990.

25 - Home Office, A Practical Guide to Crime Prevention for local Part-
nership, Londres, Home Office, p. 16.

26 - Cette criminologie appliquée — décrite parfois comme une «crimi-
nologie administrative » — fait partie de ce que jappelle le projet - gou-
vernemental -, qui a toujours fait partie de la « raison d'étre - de la crimi-
nologie. Pour une discussion a ce propos et le projet lombrosien en
criminologie, voir D. Garland, - Du crime et des criminels : le dévelop-
pement de la criminologie en Grande-Bretagne -, in Maguire et al.
(sous la dir. de), The Oxford Handbook of Criminology, OUP, Oxford,
1994.

27 - Cette phrase est empruntée et adaptée de D. P. Moynihan, - Définir
la déviance a la baisse -, in The American Scholar, automne 1992.

28 - P. Young, Crime and Criminal Justice in Scotland, op. cit.
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pénale, mais parce que de telles pratiques passent
financiérement pour peu rentables 2°.

Malgré cette tendance a définir la déviance a la
baisse, les chiffres qui ont circulé au sein de I'appareil
d’Etat ont augmenté sensiblement au cours des vingt
derniéres années. Ceci est surtout imputable au niveau
croissant de la criminalité et au fait que la tendance
définissant i la baisse a été contrebalancée par une ten-
dance opposée qui a défini la déviance «a la hausse »,
plus particuliérement en ce qui concerne les délits de
nature sexuelle, les actes de violence ou les affaires de
drogue.

Le dernier exemple d’adaptation réside dans la
«redéfinition du succeés et de I'échec». Les organismes
de justice criminelle ont réagi a la critique en revoyant
leurs prévisions a la baisse, en redéfinissant leurs buts et
en cherchant a changer les critéres sur lesquels on les
juge. La police, par exemple, continue de proclamer son
succes dans la chasse au crime grave et dans l'arrestation
d’'importants criminels, elle affiche cependant mainte-
nant de moindres ambitions dans le contréle du tout
venant du crime «normal» 3. Les autorités carcérales
insistent de plus en plus sur leur capacité a délivrer des
chatiments et a protéger le public par le simple fait de
boucler les délinquants en prison. Elles ne font plus I'ef-
fort de s’engager dans la réhabilitation ou, si elles entre-
tiennent cet espoir — comme c’est souvent le cas dans les
services de la prison écossaise —, elles veillent a ne pas
en faire un indicateur de performance 3.

Au méme moment, le discours de ces organismes
déplace de plus en plus la responsabilité des résultats
vers les «clients » avec lesquels ils traitent. Par exemple,
on dit du prisonnier — ou du «client- comme on I'ap-
pelle déja dans les prisons écossaises — qu'il est libre
dutiliser toute occasion d'amendement que la prison
pourrait offrir. De la méme fagon, la police met I'accent
sur le fait qu'’il faut se conduire de fagon prudente et
qu’il est de la responsabilité de la victime de protéger
sa propriété pour éviter les situations dangereuses.

De plus en plus, ces organisations cherchent a se
faire évaluer sur des objectifs internes, organisationnels,
qu’elles contrdlent, plutdt qu'en fonction d’objectifs
externes ou sociaux comme la réduction des taux de
criminalité, I'arrestation des criminels ou 'amendement
des prisonniers, toutes choses qui impliquent trop de
contingences et trop d’'incertitudes. On en vient a pré-
senter les objectifs qui, a l'origine, étaient la «raison
d’étre » de l'organisation comme étant hors d’atteinte.
Les nouveaux indicateurs de performance mesurent les
«sorties » plutdt que les «entrées », ce que I'organisation

«fait» plutdt que, faute de mieux, ce qu’elle «réussit».
De cette maniére, les nouveaux objectifs de la direction
en matiére de rationalisation, de rentabilité et de rela-
tions aux clients en viennent peu a peu a remplacer
Fobjectif social de la réduction de la criminalité, qui était
le but initial du systéme et de son pouvoir. Le systeme
échouant dans les buts qu’il s'était donnés, celui-ci, dans
une sorte de défense organisationnelle bureaucratique,
change ses objectifs et s’en donne de nouveaux qui lui
conviennent mieux et qu’il peut atteindre.

LE DENI

Ces réponses aux difficultés croissantes du controle
de la criminalité dans la société contemporaine se
caractérisent par un degré de rationalité administrative
et de créativité organisationnelle. Toutefois, elles ne
forment qu’'une partie d’une réponse trés contradic-
toire. En méme temps que la «machine administrative »
de I'Etat a essayé de s’'adapter a ses limites et d’en finir
avec les réalités inconfortables, le «bras armé poli-
tique » de I'Etat s’est frequemment engagé dans une
forme de «déni» qui apparait de plus en plus «hysté-
rique » (au sens clinique du terme) 32.

Une des réponses a la criminalité réside dans des
peines séveres 33, dans de nouveaux pouvoirs donnés a

29 - The Probation Service : Promoting Value for Money, Londres, The
Audit Commission, 1989.

30 - Il faut noter les répercussions récentes contre cette position,
menées par les services de police de New York. Les réformes dont on a
beaucoup parlé et qui ont été présentées par le commissaire William
Bratton sont revenues en arriére, comme le suggérent de nouveaux slo-
gans policiers tel «Tolérance zéro » et - Nous ne sommes pas des pre-
neurs de notes, nous sommes la police!». Voir W. Bratton, 1998 et
G. Kelling et C. Coles, 1996. 1l faut vraiment savoir jusqu’ou une police
financée par I'impot et politiquement influengable peut se montrer
«défaitiste » face au crime crapuleux et au désordre.

31 - Les programmes thérapeutiques et de réinsertion ont été poursuivis
dans les prisons britanniques au cours des années 1980 et 1990, cepen-
dant on les voit désormais comme des « services spécialisés » plutdt que
comme 'avant-garde d’une politique générale de réhabilitation, et ces
caractéristiques atypiques du régime ne soutiennent plus désormais
I'idéologie générale du systéme.

32 - Ce que je veux dire par la, c’est que le gouvernement semble frei-
ner activement la diffusion d'informations qu’il sait étre vraies et agir
sur ce qu'il voudrait étre vrai, attitude que Freud identifiait chez ses
patients névrosés et qui représente maintenant un risque de la fonction
de ministre de I'Intérieur au Royaume-Uni.

33 - Il y a toute raison de croire qu’une politique d'emprisonnement mas-
sif congue pour mettre hors d’état de nuire un nombre trés substantiel de
délinquants sur de trés longues périodes réussirait a réduire les taux de
criminalité, comme il se peut que cela ait déja commencé aux Etats-
Unis. Voir sur ce point M. Massing, «Drugs : the new myths», in New
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la police, dans un recours plus large a I'emprisonne-
ment. C'est ainsi que des gouvernements ont, dans les
années 1980 et 1990, fréquemment adopté une position
punitive qui vise a réaffirmer I'aptitude de I'Etat 3 « gou-
verner», simplement en affichant son pouvoir de
« punir ». Ce changement annonce un nouveau réalisme
de représentation, mais il signale aussi la facon selon
laquelle la justice criminelle s’est déconnectée des idéo-
logies de solidarité.

Ces politiques punitives du type «loi et ordre » sont,
en partie du moins, une manipulation maligne et
cynique des symboles du pouvoir d’Etat et des émo-
tions de peur et d'insécurité qui donnent leur puissance
a ces symboles. De tels symboles se révelent particulie-
rement prégnants quand s’exprime partout un senti-
ment d’'inquiétude — comme c’est évidemment le cas
dans le climat économique et social d’aujourd’hui.
Michel Foucault avait décrit de quelle maniére particu-
lierement horrible le jeune régicide Robert Damiens fut
mis 2 mort en 1757 pour avoir attaqué le roi de France
avec un couteau 3. Partant de 13, Foucault montra com-
ment on employait de durs chitiments comme
démonstration publique d’'un pouvoir souverain afin de
réaffirmer la force de la loi et redorer le mythe de la
souveraineté de I'Etat. Le Premier ministre John Major
n’est pas Louis XV, cependant a chaque fois que lui ou
ses ministres campent dans une posture de fermeté
envers les criminels, «décident de rendre les prisons
plus austéres », de «condamner plus et de comprendre
moins », chaque fois qu’ils brandissent de nouveaux
pouvoirs pour envoyer les délinquants dans des chan-
tiers pénitentiaires, dans des prisons de choc ou en pri-
son a vie, ils adoptent délibérément cette méme straté-
gie archaique. On utilise une démonstration de force
punitive contre I'individu condamné pour refouler tout
aveu de l'incapacité de I’Etat a contrdler le crime. L'em-
pressement a condamner a de lourdes peines quelques
individus masque en fait un échec dans la recherche de
la sécurité de la population dans son ensembile.

Cette punitivité a des racines complexes. C’est main-
tenant un aspect profondément ancré dans la culture
britannique. Des tentatives délibérées du gouverne-
ment pour modifier cette culture — par exemple la ten-
tative de promouvoir des peines d'intérét général a la
fin des années 198035 — ont montré le ressort de la
demande de peines dures d’emprisonnement: le
public et les journalistes de la presse populaire ont
alors fait pression sur le gouvernement, comme les éva-
sions de prisonniers de I'IlRA ou dans le cas de délin-
quants violents qui, tel Willie Horton aux Etats-Unis,

sont mis en liberté sur parole, puis récidivent, ou
encore parce que de jeunes délinquants semblent jouir
d’'une certaine immunité, etc.

L’attrait essentiel de la réponse punitive est qu'on
peut la représenter comme une intervention autoritaire
pour traiter un probléme grave, générateur d’angoisse.
Une telle action donne lillusion qu’«on est en train de
faire quelque chose » ici, maintenant, vite et bien. Nul
besoin de coopération, de négociation ou méme de
savoir si cela marche ou pas. Le chitiment est un acte
démonstratif de la puissance souveraine, une action
efficace qui illustre ce qu’est réellement le pouvoir
absolu. De plus, il s’agit d’'un acte souverain qui vise a
susciter un large soutien populaire, a relativement bas
prix et, habituellement, avec peu de véritable opposi-
tion politique. Cette réponse punitive n’est pas non
plus un geste anodin. C'est, par exemple, le raisonne-
ment qui est a la base de la peine de mort. D’ailleurs,
les gouvernements britanniques gardent la peine de
mort bien vivace dans le discours politique en autori-
sant des votes parlementaires réguliers sur la question
de sa restauration.

En outre, elle a un effet direct et immédiat sur les
taux d’emprisonnement. Dans des sociétés comme
celles du Royaume-Uni et des Etats-Unis ot se manifes-
tent des divisions sociales et raciales profondes, qui font
l'expérience de taux de criminalité et de niveaux d'insé-
curité élevés, ou les solutions sociales ont été politique-
ment discréditées, ou il y a peu de perspectives de réin-
sertion des anciens délinquants par le travail ou la
famille et ot, pour compléter ce tableau déprimant, un
secteur commercial en expansion encourage et favorise
I'augmentation de I'emprisonnement, cette culture puni-
tive est en train de provoquer une incarcération de
masse a une échelle jamais atteinte dans les pays démo-
cratiques et rarement rencontrée dans la plupart des
pays totalitaires 3°.

York Review of Books, 1¢' février 1996; F. Zimring et G. Hawkins, Inca-
pacitation, New York, OUP, 1995. Les colts sociaux et financiers enga-
gés dans la réduction du crime par ces moyens rendent peu probable
I'émergence d'une option politique séricuse au Royaume-Uni aujour-
d’hui. Il est cependant tout a fait possible de glisser vers un schéma d'in-
carcération de masse sans que cela soit un objectif politique planifié.

34 - M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, et traduc-
tion anglaise, Londres, Allen Lane, 1977.

35 - Voir ministére de I'lntérieur, Punishment, Custody and the Com-
munity, 1988 ; ministére de I'Intérieur, Crime, Justice and Protecting
the Public, 1990 et H. Rees et E. Hall Williams, Punishment, Custody
and the Community : Reflexions on the Green Paper, Londres, LES,
1991.

36 - N. Christie, Crime Control as Industry, Londres, Routledge, 1993,
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REAFFIRMER LE POUVOIR DE PUNIR

« Nous allons intensifier le combat contre le crime. Le frap-

per de plus en plus fort. »
J. Major, Premier ministre, Intervention a la conférence du
Parti conservateur, Blackpool, |3 octobre 1995.

« Le gouvernement a déclaré la guerre au crime et rem-

porte déja des batailles significatives. »
The Scottish Office, Crime and Punishment, juin 1996,
Edimbourg, HMSO.

« Au cceur de ce Livre Blanc, on trouve les détails des nou-

velles propositions de condamnations radicales du gouver-

nement. Elles n’ont qu’un but: protéger le public des crimi-
nels dangereux et récidivistes. »

Avant-propos de Michael Howard,

ministre de ['Intérieur.

«Nous rejetons vigoureusement la fagon de voir selon
laquelle rien ne peut &tre fait pour enrayer la montée du
crime et le sentiment que la société est impuissante en face
de lui. Le gouvernement croit qu’un systéme de justice cri-
minelle fort et efficace et qui jouit de la confiance des per-
sonnes respectueuses des lois peut faire réellement la diffé-
rence » (p. 2).
« Le gouvernement croit fermement que la prison marche.
D’abord en mettant les délinquants hors de circulation,
elle les empéche de commettre de nouveaux délits.
Ensuite la prison protége le public des criminels dange-
reux. Enfin, la prison — et la menace d’emprisonnement —
jouent comme élément de dissuasion pour d’éventuels cri-
minels » (p. 4).
« Trop souvent dans le passé, ceux qui ont montré une cer-
taine propension 3 commettre des délits de violence ou
d’ordre sexuel, ont purgé leur peine et n'ont été relichés
que pour recommencer. Le gouvernement est décidé a ce
que le public soit I'objet d’une protection particuliere
contre les délinquants récidivistes violents ou sexuels. Cela
signifie que I'on demande aux tribunaux d’imposer une
condamnation immédiate indéterminée et de ne relicher le
délinquant que si, et seulement si, on est sir que cela ne
présente aucun danger » (p. 48).
« Des comparutions obligatoires au minimum pour cam-
briolage auront un puissant réle de dissuasion. Ceux qui
persisteront inconsidérément seront mis en dehors de la
circulation pendant un certain temps, préservant ainsi le
public de leurs mauvaises actions. Le public est en droit de
n’en attendre pas moins » (p. 53).
Ministére de I'Intérieur, Protecting
the Public: The Government’s Strategy on
Crime in England and Wales,
mars 1996

« Le plus vaste programme de construction de prisons depuis
la période victorienne est maintenant en chantier. Quand le
programme sera achevé en 1995, il offrira 24 000 places de
prison supplémentaires, 4 un colt de plus d’un billion de
livres sterling. 28 nouvelles prisons offriront encore 15 000
places de plus. Des extensions d’établissements existants en
ajouteront encore 9 000... Le gouvernement croit que des
entreprises privées peuvent contribuer a fournir des places
dans les prisons plus rapidement et plus économiquement
que les services gouvernementaux de I'équipement. »

Guide de campagne du Parti conservateur, 1989, p. 364.

« Les prisons devraient étre des lieux austéres... »
Manifeste du Parti conservateur écossais, 1992, p. 26.

« Il y a une marée montante d’inquiétude 4 propos de la cri-

minalité dans ce pays. Je n’ai pas l'intention de l'ignorer, de

m’en débarrasser, ou de la parer de mots. Je vais passer a
Paction. Une action acharnée. »

M. Howard, ministére de I'Intérieur, Blackpool,

6 octobre 1993.

« Linitiative “Retour a I'essentiel” du Premier ministre remet
a nouveau les valeurs traditionnelles, le bon sens et le souci
du citoyen au coeur des politiques gouvernementales. Le gou-
vernement est décidé a défier les théories libérales qui ont
tant fait de mal A la société. Son but est de s’assurer que
P’équilibre du systéme de justice criminelle ne penche plus
trop du c6té du criminel. Les intéréts de la victime et le
public respectueux de la loi doivent passer les premiers. »
Département de la recherche du Parti conservateur,
The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points,
24 mars 1994, p. 2.

« Il y a une minorité de jeunes criminels durs a cuire sur qui
les peines existantes sont sans effet... Il est clair que le
public a besoin et mérite d’étre protégé de ces jeunes cri-
minels... Le projet de loi donne aux tribunaux le pouvoir de
convenir d’'une nouvelle forme de peine d’emprisonnement
sur des délinquants récidivistes qui ont entre douze et qua-
torze ans et que d’autres formes de condamnation avaient
laissés sans réaction. »
Département de la recherche du Parti conservateur,
The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points,
24 mars 1994, p. 4.

« La prison marche vraiment. Elle marche en ce qu’elle pro-

tége le public des criminels. Et elle marche en dissuadant les

criminels potentiels de commettre des crimes en brandissant
clairement la menace de possibles chiatiments séveres. »

Département de la recherche du Parti conservateur,

The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points,

24 mars 1994, p. 14.
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« Avec notre nouvelle loi de justice criminelle, le criminel
violent, le violeur, le voleur & main armée et le voyou, pas-
seront plus de temps en prison. Nous avons étendu la
peine pour tentative de viol a la prison a vie. Nous avons
voté pour des peines immédiates d’emprisonnement a vie
en cas de meurtre. Les conservateurs affrontent les crimi-

nels, nous ne nous compromettons pas avec eux. »
K. Baker, ministre de I'Intérieur, Allocution a
la conférence du Parti conservateur, Blackpool,
6 octobre 1991.

« Tous les criminels provoquent la colére de leurs conci-
toyens. Mais deux groupes (les jeunes délinquants récidi-
vistes et les vandales) nous mettent tous en rage et en état
d’échec ».
«Je veux protéger la personne vulnérable et aider la vic-
time et je veux punir le grand criminel, durement. »
K. Baker, ministre de I'Intérieur, Allocution a
la conférence du Parti conservateur, Brighton,
7 octobre 1992.

« Vieilles valeurs. Nouvelle technologie. C’est de cette
fagon que j'ai 'intention de mettre la peur au cceur des cri-
minels et de porter secours a la victime. »
«Jai été amérement attaqué par la brigade politiquement
correcte qui ne croit pas au chitiment. On a beaucoup
parlé des raisons du crime. Nous devons tout faire pour
les trouver et les traiter. Mais si vous parlez aux victimes,
elles vous donneront en un mot la raison du crime: les cri-
minels. Je veux que les criminels soient véritablement
punis. »
M. Howard, secrétaire d’Etat,
31 mars 1995.

« Que davantage de gens aillent en prison ne me fait pas
reculer. »
«Nous ne jugerons plus le succés de notre systéme judi-
ciaire a la baisse de la population carcérale. »
«Nos opposants disent que trop de gens sont emprison-
nés. Je suis d’accord. Il y a trop de gens en prison chez eux,
effrayés a I'idée de sortir de peur d'étre attaqués ou que
leurs maisons soient cambriolées. Ce sont ces gens la — que
je veux libérer. »
« Soyons clairs. La prison marche. Elle nous assure d’'étre a
I'abri des meurtriers, des agresseurs et des violeurs, et cela
fait réfléchir a deux fois ceux qui sont tentés par le crime ».
« Je veux m’assurer que ce sont les criminels qui ont peur,
non ceux qui sont respectueux de la loi. »
M. Howard, ministre de l'Intérieur, Allocution a
la conférence du Parti conservateur, Blackpool,
6 octobre 1993.

UNE CRIMINOLOGIE SCHIZOIDE

La rhétorique qui accompagne ces politiques puni-
tives impose une criminologie qui parait différente des
« criminologies de la vie quotidienne » dont nous avons
parlé précédemment. Au lieu de dépeindre le délin-
quant comme un opportuniste rationnel, peu différent
de sa victime, la criminologie marquée par I'approche
« punitive » est beaucoup plus lombrosienne, beaucoup
plus «orientaliste » (voir encadré) : le délinquant, c’est
«|’autre, cet étranger», quelqu’un qui appartient a un
groupe social et racial distinct, dont les attitudes et la
culture — et peut-étre méme les génes — n'offrent que
peu de ressemblance avec les noétres. C'est une crimi-
nologie qui fait son fonds de commerce des images,
des archétypes, des angoisses et de la suggestion plutdt
que des analyses prudentes et des résultats de
recherche, c’est un discours politisé de I'inconscient
plutdt qu'une forme rationnelle de savoir empirique.
Ce discours, qui opére dans le contexte du débat poli-
tique public, est soumis a des reégles sémantiques trés
différentes de la logique analytique de la recherche ou
de I'administration.

Les politiques punitives se fondent sur la caractéri-
sation des délinquants comme «loubards», «préda-
teurs », « monstres sexuels », « mauvais » ou«méchants »,
membres d’'une «sous-classe », chacun d’entre eux
étant '« ennemi désigné », dans une culture dominante
exaltant les valeurs familiales, I'entreprise individuelle
et les limites de l'aide sociale. Chacun d’entre eux
illustre ce que Mary Douglas appelle «les usages poli-
tiques du danger»37. Ces caractérisations suggérent
une marée montante de la criminalité, menacgant d’en-
gloutir notre «mode de vie », plutét qu'une image nor-
malisée du crime comme une nuisance routiniére mais
gérable. L’iconographie subit un abrupt changement
de genre, passant du domestique au démoniaque. Les
délinquants sont dépeints comme autant d’étres mena-
cants et violents pour lesquels nous ne pouvons avoir
de sympathie et pour lesquels il n'y a pas d’aide
concevable. La seule réponse pratique est de les
mettre «hors circuit» pour la protection du public, ce
qui, au Royaume-Uni, signifie leur faire encourir des
peines de prison trés lourdes et aux Etats-Unis la
condamnation a mort.

La criminologie officielle est ainsi de plus en plus
dualiste, polarisée et ambivalente. Il y a une «crimino-

37 - M. Douglas, Risk and Blame, Londres, Routledge, 1992, p. 10.
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logie du soi» qui fait du criminel un consommateur
rationnel, a notre égal, et une «criminologie de 'autre »,
du paria menagant, de I'inquiétant étranger, de I'exclu
et de l'aigri. La premiére est invoquée pour banaliser le
crime, modérer les peurs disproportionnées et promou-
voir l'action préventive alors que la seconde tend a dia-
boliser le criminel, 4 exciter les peurs et les hostilités
populaires et 4 soutenir que I'Etat doit punir davantage.

Il serait logique que les autorités adoptent une vue
différenciée et multicausale de la conduite criminelle,
et qu'elles établissent une approche différenciée de la
sanction. De fait, on a proposé cette «bifurcation» du
raisonnement pour justifier les réformes, dans les
années 1980, instaurant les «peines d’intérét général ».
Ces réformes s'adressaient au public d’'une fagon trés
sophistiquée, fondée sur une analyse différenciée du
probléme de la criminalité et de la réponse pénale adé-
quate. Mais cette stratégie de réforme fut inversée,
quelques mois aprés sa mise en ceuvre, en faveur d’'une
pénologie a la fois plus primitive et plus punitive qui a
largement sapé I'approche rationnellement différenciée
de la gestion du risque et des ressources de la crimina-
lit¢ que 'on venait d’adopter. Ce que nous avons vu
ces derniéres années n'a été que conflit et double pen-
sée — une criminologie schizoide —, un raisonnement
différencié sans nuance.

LE PARADOXE DES REFORMES
LIBERALES DES ANNEES 1980

Cette double pensée — et la situation socialement
structurée qui la sous-tend — aide a comprendre cer-
tains traits de la situation actuelle. Cela explique le
développement, au Royaume-Uni, d’une politique
pénale volatile et contradictoire. Des initiatives poli-
tiques soigneusement planifiées, notamment la loi de
justice criminelle de 1991 (qui a introduit la proportion-
nalité de l'amende en fonction des revenus, qui a
imposé les principes de condamnation en fonction du
mérite et qui a encouragé les peines d’intérét général
plutét que d’emprisonnement), et le programme de
réforme de la prison qui suivait le rapport Woolf (qui
proposait de réduire les peines d’emprisonnement et
d’améliorer le régime des prisonniers) ont été brusque-
ment ramenés a des proportions plus modestes par de
soudains changements d’humeur politique 38. Des ten-
tatives concertées d’abaisser les colts de la répression
criminelle ou de réduire les taux d’emprisonnement ont
été soudain abandonnées au profit de décisions puni-

tives qui ont fait régresser le processus tout entier. Dans
un cadre conflictuel et ambivalent, des données contin-
gentes comme les scandales engendrés par les médias,
la nomination d'un nouveau ministre ou la recherche
d’un avantage politique a court terme peuvent avoir
beaucoup d’effet.

Cette situation complexe peut aider a expliquer
I'étrange paradoxe que les réformes libérales de la fin
des années 1980, qui réduisirent radicalement les taux
d’emprisonnement et introduisirent des mesures pro-
gressives comme «l'unité d’'amende» (unit fines),
furent produites par 'administration de droite, politi-
quement sire d’elle-méme, relativement forte, alors
que les mesures punitives qui sont depuis lors prédo-
minantes sont 'ccuvre d’'un gouvernement plus faible
et moins sir de lui dans pratiquement tous les
domaines.

Les mesures qui furent adoptées — a la fois préven-
tives et punitives — ont donné naissance a un discours
critique d’accompagnement qui a commencé a identi-
fier les problémes occasionnés dans ce nouveau
schéma de pensée et d’action. Les raisons qui s’oppo-
sent 4 un retour A la punitivité ont a peine besoin d’étre
rappelées puisqu’elles sont 4 la base de la pénologie
libérale qui a dominé la majeure partie du xx¢ siécle.
Mais le commentaire critique relatif 4 des modes plus
récents de gouvernement de la criminalité est impor-
tant puisqu'’il identifie des dangers qui pourraient étre
moins transparents 5.

L'un des problémes qui a été souvent souligné est
que la «responsabilisation» d’organismes non éta-
tiques et le fonctionnement routinier de la prévention
de la criminalité sont susceptibles de provoquer
d’énormes disparités dans le financement social et
dans le réseau de sécurité. Une fois que la «sécurité »
cesse d’étre garantie pour tous les citoyens par un Etat
souverain, elle devient un produit dont la distribution
est 4 la merci des forces du marché plutdt qu'exercée

38 - Pour des détails sur ces renversements politiques, voir R. Reiner et
M. Cross (sous la dir. de), Beyond Law and Order: Criminal Justice
Policy and Politics in the 1990s, Londres, MacMillan, 1991; A. Ash-
worth et B. Gibson, « Altering the sentencing frame work », in Criminal
Law Review, février 1994, p. 101-109; D. Faulkner, Guardian, 11 no-
vembre 1993; lord Windlesham, Responses to Crime, vol. 2, Penal
Policy in the Making, Oxford, OUP, 1993.

39 - Voir H. Blagg et G. Pearson et al., < Interagency co-operation : rhe-
toric and reality », in T. Hope et M. Shaw (sous la dir. de), Communities
and Crime Prevention, Londres, Her Majesty's Stationery Office, 1986;
A. E. Bottoms, «Crime prevention facing the 1990’s-, in Policing and
Society, vol. 1, n° 1, p. 3-32; R. Kinsey, J. Lea et J. Young, Losing the
Fight Against Crime, Oxford, Blackwell, 1986.
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en fonction des besoins. Les groupes souffrant le plus
de la criminalité tendent a étre les membres les plus
pauvres et les moins puissants de la société, qui man-
quent de ressources pour acheter la sécurité, ou de
flexibilité pour adapter leurs vies quotidiennes et s’or-
ganiser efficacement contre le crime. Cette disparité
entre les riches et les pauvres — qui recouvre les divi-
sions entre les classes possédantes et les groupes
sociaux qui sont considérés comme une menace pour
la propriété — tend a4 nous entrainer vers une société
fortifiée, caractérisée par la ségrégation et I'abandon
de tout idéal civique .

On a aussi dit que les nouvelles politiques de pré-
vention de la criminalité ont été séricusement sapées
par les politiques sociales et économiques des deux
derniéres décennies, aussi bien que par les transforma-

tions structurelles du marché du travail et de la stratifica-

tion sociale*!. «Faire agir» les communautés, les
familles et les individus est rendu beaucoup moins plau-
sible si ceux-ci ont été économiquement affaiblis et
socialement exclus. D’autant plus que des habitudes de
pensée, établies de longue date et alimentées par les
organismes d’Etat dans une phase précédente, monopo-
lisante, ont proné de laisser les problémes de désordre

40 - Voir Z. Baumann, Legislators and Interpreters, Oxford, Polity Press,
1987: M. Davis, City of Quartz, op. cit.; A. E. Bottoms et P. Wiles,
- Crime and insecurity in the city -, article présenté au cours de crimino-
logie internationale de la Société internationale, Leuven, Belgique, mai
1994.

41 - Voir J. Simon, Poor Discipline, Chicago, Chicago University Press,
1993 ; S. Hall et M. Jacques (sous la dir. de), New Times : The Changing
Face of Politics in the 1990s, Londres, Lawrence & Wishart.
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et de déviance aux seuls spécialistes et aux «autorités
compétentes ».

Une évaluation réaliste reconnaitrait probablement
que les perspectives de la stratégie de responsabilisa-
tion sont en fait trés médiocres en ce moment. L'Etat
n’est pas bon, en vérité, pour agir a distance et il n’est
méme pas toujours efficace pour faire appliquer sa
politique par ses propres organismes. En dépit de leurs
protestations, les gouvernements des années 1980 et
1990 ne se sont pas assez résolus a déléguer le pouvoir
ou a créer la sorte de démocratie associative qui aurait
pu rendre ces politiques réalisables 42, Au lieu de cela,
ils ont eu tendance a combiner les mouvements de res-
ponsabilisation avec des mesures congues pour renfor-
cer le pouvoir central, en dirigeant les actions des
autres de facon plus ou moins coercitive.

Les perspectives de cette stratégie s’aggravent du
fait que la criminalité n’est pas une priorité pour la plu-
part des organismes non gouvernementaux capables
de faire quelque chose dans ce domaine. En consé-
quence, ces organisations choisiront généralement de
poursuivre leurs principaux objectifs (rentabilité, ser-
vice de distribution, etc.) sans trop se soucier des
conséquences criminelles, aussi longtemps que I'expé-
rience et les cofts de la criminalité ne créeront pas une
interruption directe et substantielle de leurs propres
activités 43, Jusqu’a maintenant, I'Etat ne s'est pas beau-
coup avancé vers la redistribution des colts du crime
dans des options qui modifieraient ces calculs, mais
cela pourrait changer considérablement a I'avenir. En
effet, en ce moment, en dépit des discours, la crimina-
lité n’a rien d’'une priorité, méme pour le gouvernement
central qui continue a poursuivre des politiques
connues pour étre criminogenes et échoue a fonder les
initiatives de prévention du crime au point qui serait
nécessaire pour les rendre réellement efficaces 44. Fina-
lement, I'Etat est plus enclin a revenir a des stratégies
punitives (plus faciles a énoncer) qu’a sacrifier des
objectifs économiques ou sociaux au profit de la
répression criminelle.

ACTUALITE D’EMILE DURKHEIM

On pourrait dire, en conclusion, que la Grande-Bre-
tagne développe une criminologie officielle qui
convient a sa société profondément divisée et incroya-
blement angoissée. C'est la politique d’une société blo-
quée dans une période de transition. Une société qui
reconnait I'échec de I'ancien régime et qui s’approche

non sans hésitation de nouveaux styles et de nouvelles
formes de gouvernement, mais qui n’a pas encore
développé la volonté politique ou le contre-pouvoir
nécessaires pour réaliser les réformes radicales que
ceux-ci exigeraient.

Toutes les tentatives pour créer de nouvelles institu-
tions et de nouveaux modes de gouvernement — que ce
soit dans le domaine de la prévention criminelle et de
la «responsabilisation» ou dans d’autres domaines de
la réforme constitutionnelle et économique — sont
sapées par le refus d'ébranler les piliers de Pancien
régime et de céder un réel pouvoir aux autres institu-
tions, par les politiques économiques et sociales qui
affaiblissent les réseaux du contrdle social et qui détrui-
sent la capacité des familles et des communautés 2
moraliser et motiver leurs membres. Chaque essai est
également sapé par une économie de libre marché qui
exclut du travail rémunéré des masses de population et
qui nourrit activement le crime en engendrant des
désirs et des attentes de consommateur insatiable 2
c6té de nouveaux niveaux de pauvreté de I'enfant, de
dysfonctionnement de la famille et d’inégalité sociale.

L’analyse de Durkheim faite il y a maintenant un
siecle se révéle étre plus pertinente encore de nos
jours . 11 avancait que les dispositifs de type punitifs
étaient un phénomene autoritaire et primitif. Il souli-
gnait par contre, dans les sociétés modernes, 'impor-
tance de la prévention et de la réparation dans la mai-
trise du crime. Il avait également vu qu'il deviendrait de
plus en plus impossible, pour un Etat souverain centra-
lisé, de gouverner des sociétés complexes et pluralistes
avec un certain degré d’autorité ou de sensibilité
morale.

Un simple code moral ne pourrait étre imposé venant
du haut qu’au prix d’une répression et d'un mécontente-
ment massifs. I1 en résulterait d’importants niveaux
de déviance (mesuré aux taux de crime et de suicide,
Durkheim ajouterait aujourd’hui la consommation de
drogues), de faibles niveaux d’arrestations et un sens
largement répandu d’anomie morale. Comme nous le
voyons maintenant, ses prédictions se sont révélées par

42 - P. Hirst, Associative Democracy, Oxford, Polity Press; E. Dur-
kheim, Professional Ethics and Civic Morals, op. cit.

43 - K. Pease, « Crime prevention », in The Oxford Handbook of Crimi-
nology, Oxford, Oxford University Press, 1994.

44 - B. Svensson, « Welfare and criminality in Sweden -, in K. Heal et
G. Laycock (sous la dir. de), Situational Crime Prevention : From
Theory to Practice, Londres, Routledge, 1986.

45 - E. Durkheim, Legons de sociologie, Paris, PUF, coll., - Quadrige »,
1997, op. cit.
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trop prophétiques. La solution de Durkheim était de
déléguer plus de pouvoir aux associations et aux organi-
sations de la société civile, d’appuyer leurs efforts d’au-
tonomie de maniére 2 la fois moralement significative et
efficace du point de vue du comportement, et de déve-
lopper un Etat résiduel dont le travail consiste a assurer
les droits et les libertés individuelles, aussi bien que les
niveaux d'égalité, l'investissement et le fonds social
requis pour faire de cela une réalité. Par-dessus tout, il
cherchait 2 introduire coopération et contrainte morale
dans la vie économique, un but qui parait absurde aux
penseurs du libre marché jusqu’a ce qu’ils commencent
a s’interroger sur les raisons pour lesquelles des pays
comme la Suéde, 'Allemagne et le Japon ont largement

surpassé le Royaume-Uni dans la plupart des indicateurs
économiques et sociaux, y compris l'indicateur du taux
de criminalité. La solution de Durkheim regardait au-
dela de I'Etat centralisé. 1l cherchait a établir des formes
de solidarité et des facons de gouverner qui s’accorde-
raient avec les caractéres de la société modeme et plura-
liste, s’assurant que les libres personnes fussent du
méme coup moralement tenues et socialement liées. La
tragédie d’aujourd’hui est que nos gouvernements com-
mencent enfin A sentir le besoin de cette sorte d’organi-
sation sociale, mais restent engagés dans une politique
et une économie qui la rendent impossible.

Traduction de Brigitte David,
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