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Abstract
Contradictions of the Punitive Society.
This paper sets out an analytical account of contemporary penal policies and the role of criminological
ideas within them. The analysis suggests that the character of recent crime control policy is not so much
punitive as ambivalent. The social fact of high crime rates, together with the increasingly recognized
limits of state action as a means of governing crime, has created a new predicament for policy makers
and  for  politicians.  The  article  identifies  adaptive  and  denial  strategies,  as  well  as  the  different
criminologies that accompany them, and outlines a durkheimian account of social development that
situates these developments sociologically.

Zusammenfassung
Widersprüche der bestrafenden Gesellschaft.
Der Artikel begutachtet die verschiedenen, gegenwärtig praktizierten Bestrafungsstrategien und die
Rolle, die dabei die Ideen aus dem kriminologischen Bereich spielen. Die Analyse zeigt die Ambivalenz,
durch die die Politik der Verbrechensbekämpfung in der jüngsten Zeit gekennzeichnet ist. Die hohe
Kriminalitätsrate, die mit der zunehmenden Einsicht einhergeht, date die staatlichen Aktionen zur
Verbrechensunterdrückung an ihre Grenzen stößt, hat fur Verantwortliche in Politik und Verwaltung eine
neue und schwierige Situation mit  sich gebracht.  Der vorliegende Artikel  beschreibt  die diversen
Anpassungs-  und  Verleugnungsstrategien  sowie  die  unterschiedlichen,  sie  begleitenden
kriminologischen Konzeptionen und entwirft die Grundzuge einer Durkheimschen Behandlung dieser
Frage.

Resumen
Contradicciones de una sociedad punitiva.
En este artículo se presenta un balance de las políticas penales contemporáneas y del papel que en
ellas cumplen las ideas en materia de criminología. El análisis muestra la ambivalencia que caracteriza
la política reciente en el ámbito de la represión criminal. El elevado índice de criminalidad corre parejo
con las limitaciones del Estado, cada vez mas aceptadas, en cuanto a tomar medidas para controlar el
crimen, y ha creado una nueva y difícil situación, tanto para quienes deben tomar decisiones como para
los políticos. En este artículo se identifican las estrategias de adaptación y denegación, así como las
diferentes elaboraciones conceptuales de criminología en las que se basan ; asimismo, se trazan las
líneas generales de un enfoque durkheimiano.

Résumé
Contradictions de la société punitive.
Cet article présente un bilan des politiques pénales contemporaines et du rôle qu'y tiennent les idées en
matière de criminologie. L'analyse montre l'ambivalence qui caractérise la politique récente dans le
domaine de la répression crimi- nelle. Le taux élevé de criminalité, qui va de pair avec les limites de
plus en plus reconnues de l'action de l'État pour maîtriser le crime, a créé une situation nouvelle et
difficile pour les décideurs et les politiciens. Cet article identifie les stratégies d'adaptation et de déni
ainsi que les différentes conceptions criminologiques qui les accompagnent et trace les grandes lignes
d'une approche durkheimienne.
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LES CONTRADICTIONS 

DE LA « SOCIÉTÉ PUNITIVE » : 

LE CAS BRITANNIQUE 

n point de vue que Friedrich Nietzsche partage avec Emile Durkheim - le seul sans doute pour ces penseurs si différents - est que les régimes politiquement forts n'ont nul besoin de s'appuyer sur des sanctions particulièrement punitives1. La répression peut passer pour un symbole de force, mais elle peut aussi s'interpréter comme le symptôme d'une absence d'autorité et comme répression inadéquate 2. Le phénomène le plus visible et le plus frappant de la politique pénale récente en Grande-Bretagne est cette sorte de « punitivité » qui caractérise désormais des aspects importants de la politique gouvernementale et de la rhétorique politique. Je chercherai ici à identifier les faiblesses et les limites qui sont à l'origine de ce phénomène et j'attirerai l'attention sur quelques-uns des problèmes de pouvoir et d'autorité qu'il recèle. Je veux également analyser les stratégies très différentes, en matière de répression criminelle, qui sont issues de ces mêmes faiblesses et qui émergent, plutôt discrètement, à côté du recours récurrent au dispositif punitif : ces stratégies sont des « adaptations » à la situation actuelle, caractérisée par une forte répression criminelle, alors que la stratégie punitive se présente davantage comme « déni » symbolique de cette même situation. Ce type de répression criminelle dualiste, ambivalente et souvent contradictoire est sous-tendu par une façon de penser la criminologie tout aussi dualiste et ambivalente, déchirée entre ce que je désignerai sous les expressions de « criminologie du soi » et de «criminologie de l'autre». Ce dualisme contradictoire exprime un conflit qui est au cœur même de la politique contemporaine et non pas une réponse logiquement différenciée aux diverses sortes de criminalités. 

On accepte de plus en plus communément 
aujourd'hui l'idée qu'au cours des années 1990, la Grande- 
Bretagne est devenue manifestement punitive dans sa 
réponse à la criminalité, comme l'atteste entre autres la 
ligne politique du récent ministre de l'Intérieur, Michael 
Howard, qui a déclaré à plusieurs reprises son 
intention de rendre le régime carcéral plus austère, de 
construire des prisons « de choc », de faire voter des lois 
permettant des comparutions immédiates pour les 
délinquants récidivistes (certains délits, s'ils se répètent 
une seule fois, pouvant entraîner un emprisonnement à 
vie), de limiter et éventuellement de supprimer les 
libérations anticipées et de faire savoir haut et fort que « la 
prison marche ». Une telle déclaration s'appuie sur 
l'intention de punir et de mettre hors d'état de nuire les 
délinquants plutôt que de les amender. 

Exemple sans doute le plus extrême illustrant cette 
politique, ce programme de télévision où l'on put voir, 
en I996, les séquences d'un film pris dans une salle 
d'acccouchement montrant une prisonnière entravée — 
par des menottes et une longue chaîne l'attachant à sa 
garde - alors qu'elle mettait au monde son enfant. Cette 
image de cruauté pénale choqua nombre de 
spectateurs, les commentateurs critiques y voyant un exemple 

1 - Cet article se réfère à deux précédentes publications : « The punitive 
society : penology, criminology and the history of the present » , in The 
Edinburgh Laiv Review, vol. 1, n° 2, 1997 et «The limits of the 
sovereign State : strategies of crime control in contemporary society » , in The 
British Journal of Criminology, vol. 36, n° 4, 1996. Mes remerciements 
à Loïc Wacquant pour ses commentaires et ses suggestions. 
2 - F. Nietzsche, The Genealogy of Morals (1887-1956), New York, 
Anchor, p. 205; É. Durkheim, L'éducation morale, Paris. PUF, coll. 
« Bibliothèque de philosophie contemporaine », 1974. 
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PUNITIVITE ET STRATEGIE DE SEGREGATION PUNITIVE 

Qu'est-ce qui fait qu'une nouvelle loi de condamnation, ou 
un régime carcéral, ou un chantier pénitenciaire relèvent du 
«punitif» ou, plus simplement, du «pénal»? Et qu'est-ce 
qui pourrait justifier la description d'une trajectoire de la 
société comme « punitive » ? 
La réponse est plus complexe qu'il n'y paraît. La « puniti- 
vité » est, en effet, en partie un jugement comparatif sur la 
« sévérité » des peines par rapport à de précédentes 
mesures pénales, en partie fonction des objectifs et des 
justifications des mesures pénales et doit enfin à la façon dont 
la mesure est présentée au public. Les nouvelles mesures 
qui accroissent le niveau des peines, réduisent les 
traitements pénitentiaires, ou imposent des conditions plus 
restrictives aux délinquants placés sur parole ou en probation 
- et de telles mesures ont eu un rôle important dans la 
législation récente au Royaume-Uni - peuvent être 
considérées comme « punitives » car elles varient à la hausse par 
rapport à un point de repère antérieur. 
Les mesures qui proposent des objectifs distribuais plutôt 
que des objectifs correctionnels ou utilitaires pourraient 
également être appelées « punitives » quoique tout dépende 
du langage utilisé pour présenter la mesure devant ses 
différentes audiences. Le chantier pénitentiaire, par exemple, est 
souvent présenté au grand public comme une mesure dure, 
vengeresse mais, devant des auditoires professionnels plus 
sophistiqués, on le présente comme une formule peu 
coûteuse de détention correctionnelle. 

Peut-être que les cas les plus clairs de mesures pénales 
«punitives» sont ce à quoi un langage pénologique plus 
ancien se réfère quand il parle de peines «exemplaires» ou 
« afflictives ». J.F. Stephen (Une histoire de la loi criminelle en 
Grande-Bretagne, Londres, MacMillan, 1883, vol. 2, p. 451) 
avançait l'idée de « châtiments exemplaires » pour décrire 
des mesures - comme la pendaison et la flagellation qui 
«justifiaient catégoriquement et gratifiaient le désir de 
vengeance du public sur de tels délinquants». Pendant une 
grande partie du XXe siècle, l'expression ouvertement 
avouée du sentiment de vengeance fut virtuellement tabou, 
au moins de la part des représentants de l'État, mais ces 
dernières années, des tentatives explicites visant à exprimer 
la colère et le ressentiment du public sont devenues un 
thème récurrent de la rhétorique qui accompagne la 
législation pénale et la prise de décision. Les sentiments de la 
victime, ou la famille de la victime, ou un public craintif, 
outragé, sont maintenant régulièrement invoqués à l'appui 
de nouvelles lois et de politiques pénales. Le châtiment- au 
sens de sanction significative, faisant appel au sentiment du 
public, est une fois de plus un objectif pénal respectable, 
ouvertement revendiqué. 

Jeremy Bentham (Le Raisonnement du châtiment, Londres, 
Heward, p. 83) décrivait comme des « peines infamantes» 
ces peines - comme les châtiments corporels - auxquelles 
«se mêle toujours une part d'ignominie». De façon 
indiscutable, toutes les sanctions criminelles sont « 
ignominieuses» mais certaines sont porteuses d'un facteur 
d'humiliation particulièrement choquant. Des mesures 
récentes comme la réintroduction de la chaîne de forçat 
dans plusieurs États américains, ou le port de l'uniforme 
rayé du prisonnier, ou le fait, en Grande-Bretagne, que les 
délinquants sexuels relâchés soient signalés à la 
communauté, pourraient certainement être jugées « punitives » en 
ce sens. 
En fait, ces formes de mortification et d'humiliation 
publiques, qui pendant des décennies ont été considérées 
comme obsolètes et extrêmement avilissantes, sont 
aujourd'hui valorisées par leurs partisans précisément à cause de 
leur caractère « punitif» non ambigu. 
On devrait se rappeler cependant que toutes les mesures 
pénales ont une qualification polysémique, concentrant 
différents objectifs, images et sens, signifiant des choses 
différentes à différentes personnes, y compris les mesures qui 
paraissent (aux yeux de leurs critiques) être simplement 
et indubitablement punitives. Ainsi la plupart des mesures 
pénales récentes qui s'engagent dans un mode d'action 
significatif- punir pour son propre bien, traduire le 
sentiment du public, insister sur les objectifs punitifs ou 
dénonciateurs - font preuve en même temps d'une logique plus 
instrumentale. Chaque mesure opère sur deux registres 
différents, un registre punitif qui utilise les symboles de 
condamnation et de souffrance pour délivrer son message 
et un registre instrumental plus accordé aux objectifs de 
protection du public et de gestion du risque. 
Les modes d'expression punitive favoris sont aussi, et de 
façon importante, les modes de ségrégation pénale et de 
mise en état d'incapacité. La préoccupation politique 
aujourd'hui n'est pas purement punitive (telle qu'elle pourrait être 
satisfaite par des mesures comme le châtiment corporel) ni 
purement orientée vers la protection publique (ce qui, 
auparavant, conduisait à des mesures de détention 
préventive qui minimisaient leur contenu punitif). On a le souci de 
produire des sanctions qui combinent les deux façons de 
voir sous forme d'une ségrégation et d'une mise en état 
d'incapacité punitives. Le nouvel idéal pénal est que le public 
soit protégé et que ses sentiments s'expriment. La 
ségrégation punitive - peine de longue durée dans des prisons 
«sans chichis» et une existence marquée, contrôlée de 
près, pour ceux qui sont finalement relâchés - est de plus 
en plus le choix qui s'impose. 
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assez représentatif de l'exagération actuelle en matière 
de sécurité qui se développe aux dépens de 
considérations humanitaires et d'une politique de réhabilitation3. 

Tout ceci a provoqué de nombreux commentaires 
dans les quotidiens et dans les journaux spécialisés. Si 
certains commentateurs ont lié cette politique punitive 
à certains politiciens — 1'« effet Howard » en l'occurrence 
—, d'autres y ont vu l'apparition d'une « nouvelle 
politique de la cruauté » appuyée par le Premier ministre, 
John Major, afin d'apaiser l'aile droite du parti 
conservateur. Des commentateurs, comme John Gray ou Will 
Hutton, ont interprété cette nouvelle politique punitive 
comme la réaction inévitable de sociétés - et ici les 
États-Unis représentent le cas sans doute le plus 
exemplaire - où le taux de criminalité est très élevé, où les 
divisions sociales tendent à s'aggraver, où l'insécurité 
personnelle et économique s'accroît et où les solutions 
sociales existantes sont discréditées. Dans ce contexte, 
la compassion envers les délinquants est de plus en 
plus supplantée par une préoccupation plus exclusive 
pour les victimes, les politiciens de tous partis étant 
encouragés à prendre des mesures fermes, non 
dénuées de connotations populistes 4 . 

Si cette analyse peut sembler exacte dans ses 
grandes lignes, il reste que la punitivité n'est qu'«une 
dimension » d'un type de répression criminelle plus 
complexe et plus contradictoire 5 qui n'est pas 
exclusivement lié à un régime politique et demande à être 
resitué dans une évolution plus générale. 

La «normalité» des 
taux élevés de criminalité 

Depuis une trentaine d'années, les taux élevés de 
criminalité et d'atteinte à la propriété, historiquement 
sans précédent, ont cessé d'être considérés comme 
anormalement élevés. Ainsi, le taux actuel des délits 
déclarés et enregistrés par la police en Angleterre et 
au pays de Galles est dix fois supérieur à ce qu'il était 
en 1950. Bien que le taux de croissance en Ecosse 
semble inférieur, il a cependant été multiplié par cinq 
au cours de cette période . Pour la période 
considérée, l'augmentation des vols de voitures déclarés a été 
multiplié par 28 et celle des coups et blessures 
déclarés par 48. Comparées à cette tendance lourde, les 
légères baisses, dans les chiffres, de l'ensemble des 
formes de criminalité, qui ont pu être constatées au 
Royaume-Uni dans les années 1990 sont totalement 
insignifiantes7. 

I. «CRIMINALITE TOTALE ENREGISTRÉE EN 
ANGLETERRE ET AU PAYS DE GALLES 

1901-1992» 

Millions de crimes enregistrés 

A .d A ,O A »5 A A A ,fl A ¿S A A A 

Le crime enregistré a augmenté de façon significative au cours de 
quelques décennies. 
Source : Statistiques de criminalité du ministère de l'Intérieur (y 
compris Londres) 

En dépit du fait que la criminalité est socialement 
très inégale dans sa distribution, le crime et la peur du 
crime sont largement vécus aujourd'hui comme des 
faits de la vie moderne. Petit à petit, le crime est 
devenu, pour les générations actuelles, un risque 
quotidien qu'il s'agit d'évaluer et de gérer de façon routi- 

3-11 reste à voir si la politique du gouvernement du New Labour 
différera fondamentalement de celle de la précédente administration 
conservatrice. Les premiers signes - et en particulier The Crime and 
Disorder Act, 1998, laissent entrevoir qu'il n'y aura pas de changement. 
4 - Voir par exemple le récent livre blanc du ministère de l'Intérieur, 
Protecting the Public : ne Government's Strategy on Crime in England 
and Wales, Londres, HMSO, 1996 et le ministère écossais, Crime and 
Punishment, Edimbourg, HMSO, 1996. 
5 - Plusieurs auteurs ont discuté certains aspects du schéma, plus 
particulièrement M. Feeley et J. Simon, aux États-Unis, qui ont présenté un 
modèle de nouvelle pénologie actuarielle, qu'ils ont qualifiée 
ultérieurement de « postmoderne » sous d'importants aspects. Pour une 
discussion critique de ce modèle, voir D. Garland, «Modernisme et 
postmodernisme pénal», in T. Blomberg et S. Cohen (sous la dir. de), 
Punishment and Social Control, New York, Aldine de Gruyter, 1995. 
Dans un récent essai, «True crime : the new penology and public 
discourse on crime», in ibid., Simon et Feeley ont cherché à lier le 
développement de la «nouvelle pénologie» avec la persistance d'un 
discours public plus punitif sur le crime. 
6 - D. Smith, «Youth crime and conduct disorders : trends, patterns and 
causal explanations », in M. Rutter et D. Smith (sous la dir. de), 
Psychosocial Disorders in Young People, Londres, Wiley, 1995 ; P. Young, 
Crime and Criminal Justice in Scotland, Edimbourg, HMSO, 1996. 
7 - Insignifiant par rapport à l'argument que j'expose ici. Pour en 
revenir au niveau du crime du début des années 1950, ces réductions 
devraient continuer pendant des décennies et pourtant les indicateurs 
montrent qu'elles ne devraient pas se poursuivre l'année prochaine. 
Encore que les réductions dans les taux de criminalité établis depuis 
plus longtemps aux États-Unis sont d'un grand intérêt politique. 



52 David Garland 

nière - un peu de la même façon que nous traitons le 
risque d'accidents de circulation routière. Des 
panneaux, sur les bus britanniques, recommandent l'achat 
de verrous de sécurité car « il se produit un vol de 
voiture par minute». La publicité pour l'assurance des 
cartes de crédit établit qu'«une carte de crédit est 
perdue ou volée en Grande-Bretagne toutes les dix 
secondes». Bref, le crime fait désormais partie de 
l'environnement quotidien. 

Si ces taux de criminalité élevés sont considérés 
comme «normaux», ce n'est pas seulement parce que 
nous y sommes habitués, mais c'est aussi parce qu'ils 
sont considérés comme une sorte de donnée 
sociologique, comme un trait distinctif de toutes les sociétés 
similaires à un stade similaire de développement 8. Cela 
signifie qu'ils sont non une aberration dont on pourrait 
se débarrasser par l'application de nouvelles politiques 
ou de moyens accrus, mais la contrepartie de nos 
libertés individelles et de nos marchés non réglementés, la 
dimension extérieure de nos décisions économiques, 
un dérivé de nos styles de vie mobiles et de notre 
culture de consommation débridée, un effet de notre 
préférence générale pour un style de contrôle social non 
autoritaire. 

Les changements dans le discours 

Comment les gouvernements et les autres 
intermédiaires ont-ils répondu à ce qui est perçu comme un 
nouveau fait social9? Mon hypothèse est qu'il s'est 
produit une série de transformations dans la perception 
officielle du crime, dans le discours de la criminologie, 
dans les modes d'action du gouvernement et, 
finalement, dans la structure des organisations de la justice 
criminelle. 

Tout d'abord le discours officiel a changé: Si l'on 
compare les documents politiques du gouvernement 
des années 1950 et I960 avec ceux d'aujourd'hui, 
on peut distinguer une subtile mais importante 
transformation. Des documents comme le livre blanc de 
1959, Pratique pénale dans une société en 
mouvement10 ou celui de 1964, intitulé La Guerre contre 
le crime11, reconnaissent qu'il y a eu une 
«recrudescence du crime et de la délinquance » depuis le milieu 
des années 1950. Mais on était alors persuadé que 
c'était seulement une question de temps avant que 
la tendance s'inversât et l'on ne doutait pas alors 
de la capacité de l'État à gérer le problème. On 
pensait que l'État « gagnerait la guerre contre le crime » de 

la même façon qu'il avait gagné la « guerre contre 
Hitler » . 

Dans les années 1980 et 1990, le discours officiel 
s'est départi de cette attitude confiante. On parle 
beaucoup moins de « guerre contre le crime » — l'expression 
est carrément bannie au ministère de l'Intérieur dans 
les années 1980 — et, quoiqu'on ait brièvement ravivé 
cette rhétorique dans les années 1990, elle est devenue 
archaïque12. Les déclarations de l'État en matière de 
répression criminelle sont devenues plus modestes et 
plus hésitantes. On s'accorde à reconnaître des limites 
au pouvoir de l'État et l'on se plaît à citer une 
statistique, établie par une unité de recherche du ministère 
de l'Intérieur, selon laquelle moins de 3% de toutes les 
infractions sont en fait suivies jusqu'à leur terme, la 
grande masse des victimes et des coupables restant 
hors d'atteinte du système 13. 

Depuis le milieu des années 1980, il est devenu 
banal dans les documents gouvernementaux, dans les 
rapports parlementaires, dans les rapports de police 
annuels ou même dans les manifestes de partis, de 
souligner que les organismes gouvernementaux ne 
peuvent, à eux seuls, réussir à contrôler la criminalité14. La 
« guerre contre le crime » — comme la guerre froide - est 
désormais révolue, mais on continue d'entendre le 
discours de guerre de quelques politiciens. Toutefois, les 
objectifs ont changé : on propose une meilleure gestion 
des risques et des ressources, une réduction de la peur 
et des coûts de la criminalité et de la justice criminelle 

8 - Cette conception des « faits sociaux normaux » est proposée par 
É. Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, coll. 
«Quadrige», 1997. 
9 - Dans un article intitulé « Crime control and culture » (à paraître), 
j'explore la façon dont les individus, les ménages et les organisations de la 
société civile se sont adaptés aux taux de criminalité élevés. 
10 - Ministère de l'Intérieur, Penal Practice in a Changing Society, 
Londres, HMSO, 1959. 
11 - Ministère de l'Intérieur, The War Against Crime, Londres, HMSO, 
1964. 
12 - II y a eu un retour à cette métaphore de guerre l'an dernier ou dans 
les documents politiques du Royaume-Uni, voir : ministère de 
l'Intérieur, Protecting the Public, op. cit., et le ministère écossais, Crime and 
Punishment, op. cit. Cette nouvelle guerre contre le crime a des allures 
de grève de représailles, conduite dans l'urgence d'affirmer la 
souveraineté et d'éluder toute tentative de conciliation. L'idée qu'il s'agit 
d'une guerre que l'on pourrait gagner n'emporte pas la conviction. 
13 - Ministère de l'Intérieur, Information on the Criminal Justice System 
in England and Wales, Digest 3, Londres, HMSO, 1995, p. 25. 
14 - Ministère de l'Intérieur, Criminal Justice : A Working Paper, 
Londres HMSO, 1986 ; commissaire de police de la métropole, rapport 
pour l'année 1986, Cm 158, Londres, HMSO, 1987; Parti conservateur, 
The Next Moves Forward : Conservative Manifesto 1987, Londres, 
Conservative Party Central Office, 1987. 
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2. USURE DU SYSTÈME DE JUSTICE CRIMINELLE 
Les estimations données ci-dessous montrent le nombre d'infractions 
commises telles que les a mesurées le Rapport sur la criminalité 
britannique, comparé au nombre de certitudes de 
culpabilité/avertissements policiers montrés dans les statistiques officielles. Aucune 
mise au point n'a été faite pour les délits de groupe (c'est-à-dire quand 
plus d'un délinquant est condamné pour une seule infraction) puisque 
aucune évaluation sérieuse n'est disponible à ce sujet. 
Le graphique ci-dessous ne signifie pas que seuls 2% des délinquants 
sont reconnus coupables. Beaucoup d'entre eux dans ce même groupe 
auront aussi été responsables d'une grande partie de ces délits qui n'ont 
pas abouti à une certitude de culpabilité, soit que le délit n'ait pas été 
déclaré à la police ou qu'il n'ait pas été éclairci, soit qu'il n'y eut pas 
d'évidence suffisante pour une condamnation. Pour les crimes contre la 
personne et sa propriété, 3% des délits commis ont abouti à une 
certitude de culpabilité ou un avertissement de police. 

Pourcentage de délits* commis 
Délits commis 
Délits déclarés 
Délits enregistrés 
Délits éclaircis 
Délits aboutissant à un avertissement ou à une certitude de culpabilité** 
Délits aboutissant à une certitude de culpabilité** 

27% 
4,9% 
2,7% 
2,0% 

Des variations interviennent cependant dans les délits comme les blessures où 14% 
des délits aboutissent à un avertissement ou une certitude de culpabilité contre 2% 
pour les cambriolages domestiques et le vandalisme. 

Blessures 
Cambriolages domestiques Vandalisme 

Délits commis 
Délits déclarés 
Délits enregistrés 
Délits clarifiés 
Délits aboutissant à un avertissement ou une certitude de culpabilité** 
Délits résultant d'une condamnation** 

*Dommage criminel; vol de véhicule motorisé; vol d'un véhicule motorisé 
(y compris tentative); vol de bicyclette; cambriolage domestique; blessure; 
escroquerie; vol de la personne. 
**Les estimations comprennent les résultats additionnels de culpabilité à chaque 
tribunal de comparution. 
Source : Statistiques criminelles, Angleterre et Pays de Galles (HMSO et analyses 
non publiées) et Tendances du crime: résultats de l'enquête sur le crime en 
Grande-Bretagne (résultats de la recherche n° 14). 

et un plus grand soutien aux victimes, autant d'objectifs 
peu héroïques et qui sont difficiles à exposer dans la 
rhétorique classique du discours politique. 

Cet état des choses, qui est nouveau, a des 
implications profondes. Admettre le caractère «normal» des 
taux de criminalité et les limites des organismes de 
justice criminelle, c'est remettre en cause un des mythes 

fondateurs des sociétés modernes, à savoir le mythe de 
l'État souverain capable d'assurer la sécurité et l'ordre 
et de réprimer le crime à l'intérieur de ses frontières. Ce 
défi à la loi de l'État et à la mythologie de l'ordre est 
d'autant plus porteur qu'il advient à un moment où la 
notion plus large de « souveraineté de l'État » est 
aujourd'hui fortement menacée15. 

La situation difficile à laquelle doivent faire face les 
gouvernements réside dans le fait qu'ils ne peuvent 
plus être le pourvoyeur principal de la sécurité et de la 
répression criminelle, mais qu'ils savent qu'à court 
terme un tel aveu public a toutes les chances d'être 
politiquement désastreux. De là un schéma de 
développement politique remarquablement ambivalent : 
d'un côté, le souci de faire face au problème et de 
développer de nouvelles stratégies qui lui sont 
rationnellement adaptées ; mais de l'autre, à côté de ces 
nouvelles et parfois douloureuses adaptations, une 
tendance récurrente à une sorte de « déni » hystérique et à 
la réaffirmation emphatique du vieux mythe de la 
souveraineté de l'État. La marque de la période actuelle 
n'est pas la « punitivité », mais plutôt l'ambivalence. Elle 
oscille de façon erratique entre « adaptation » et « déni » , 
entre des tentatives pour s'attaquer à la situation et des 
tentatives pour la faire disparaître magiquement. 

Les «criminologies 
de la vie quotidienne» 

On trouvera l'adaptation la plus explicite à ce 
nouvel état des choses dans un nouveau type de discours 
criminologique de plus en plus influent dans les cercles 
du gouvernement du Royaume-Uni, depuis le milieu 
des années 1970. Ce discours s'est construit sur un 
ensemble de structures plutôt similaires et plutôt 
radicalement théoriques, comprenant la « théorie du choix 
rationnel», la «théorie de l'activité de routine», le 
« crime comme opportunité » et la « prévention de la 
criminalité situationnelle », ensemble que l'on pourrait 
décrire collectivement comme « les nouvelles 
criminologies de la vie quotidienne » . Ces théories sont simples 
et insistent sur le fait que les délinquants calculent leurs 
actions, que la plupart des crimes sont opportunistes et 
que la meilleure réponse est de rendre les choses plus 

15 - P. Q. Hirst, Associative Democracy, Oxford, Polity Press, 1994; 
S. Lash et J. Urry, The End of Organised Capitalism, Cambridge, Polity- 
Press, 1987; L. Paterson, The Autonomy of Modem Scotland, 
Edimbourg, University Press, 1994. 
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L'Etat reconnaît ses limites 

« On se doit de reconnaître l'impact limité de l'action 
policière sur les causes du crime... », p. I . 

« La police ne peut être rendue responsable si des 
voitures sont fabriquées sans trop de souci de 
sécurité ou si des citoyens individuellement ne font 
pas, selon les mots du Livre Blanc sur la réforme de 
la Police, "tout ce que l'on peut raisonnablement 
attendre d'eux pour protéger leur propre 
propriété" » (p. 7). 
Commission d'enquête : Helping With Enquiries : 
Tackling Crime Effectively, 1993. 

«Tout le monde sera d'accord avec le fait que le 
système de justice criminelle à lui seul ne peut 
espérer réussir à inverser la tendance à la hausse 
des chiffres de la criminalité. Les causes sous- 
jacentes du crime résident dans la société elle- 
même, mais si l'inquiétude du public peut se 
transformer en action positive, alors on peut faire 
beaucoup. » 
Douglas Hurd, ministre de l'Intérieur, novembre 
1 986, Avant-propos à Criminal Justice : A Working 
Paper, Londres, ministère de l'Intérieur, 1 986. 

« L'expérience des dernières années a démontré 
non seulement l'importance de la confiance du 
public dans le système de justice criminelle mais 
aussi les limites du système ». 
Le ministère de l'Intérieur, Criminal Justice : A 
Working Paper, Londres, ministère de l'Intérieur, 1 986, 
p. 3. 

« Supposons que nous doublions et la police, et les 
peines, et les prisons - disons, jusqu'à ce que toutes 
trois atteignent le niveau américain - nous pourrions 
bien alors nous retrouver avec le niveau américain 
de criminalité et de violence, beaucoup plus grands 

que les nôtres. Car la police peut arrêter les 
criminels, les tribunaux peuvent les punir, les prisons 
peuvent les enfermer et tout cela est nécessaire, 
mais ce n'est pas assez si en permanence il y a un 
flot régulier de criminels sortant de chez eux et des 
écoles... Le bobby londonien moyen est témoin d'un 
cambriolage une fois tous les huit ans. » 
Douglas Hurd, ministère de l'Intérieur, Discours à la 
conférence du Parti conservateur, Brighton, 1 2 
octobre 1988. 

« On reconnaît désormais tout à fait qu'on ne peut 
prévenir le crime en se reposant uniquement sur la 
police et les autres organismes de justice 
criminelle, qui sont les corps auxquels la communauté a 
traditionnellement délégué sa responsabilité » (p.in). 
Ministère de l'Intérieur, A Practical Guide to Crime 
Prevention for Local partnerships, septembre 1 993. 

« Nous devons avoir une vue réaliste de la nature du 
crime et de notre capacité à agir dessus. Le réalisme 
suggérerait une division du crime en deux grandes 
catégories. Dans la première catégorie échoient les 
plus sérieux délits comme le terrorisme, le meurtre, 
le viol, le kidnapping, le vol, l'incendie volontaire et le 
vol à main armée. Raisonnablement, le public attend 
de la police qu'elle ait une réponse professionnelle à 
ces délits, qu'elle joue le rôle principal et qu'elle 
obtienne un niveau satisfaisant de succès. En général 
la police répond à cette attente. Dans la seconde 
catégorie échoient les crimes les plus hasardeux et 
les plus occasionnels comme les vols de véhicules, 
les cambriolages, le vandalisme et les vols divers. 
Pour des délits de cette sorte, il n'est pas réaliste 
d'attendre un très haut niveau de succès de la seule 
action de la police ». 

Rapport du commissaire de police de 
la métropole pour l'année 1 986, p. 2. 

difficiles aux délinquants en augmentant les contrôles 
judiciaires16. 

Ce qui est surprenant, à propos de ces 
criminologies, c'est qu'elles sont toutes issues de la prémisse que 
le crime est un aspect normal, banal de la société 
moderne. Cette prémisse s'appuie, de façon 
significative, non pas sur le système de justice criminelle, mais 
sur des données d'enquêtes menées auprès des 
victimes et sur des analyses de témoignages de plus 
grande envergure. Le crime est un événement qui ne 

requiert aucune motivation ou disposition spéciale, 
aucune pathologie ou anormalité et s'inscrit dans les 
routines de la vie économique et sociale 
contemporaine. Contrairement aux criminologies antérieures, 

16 - R. Clarke et D. Cornish (sous la dir. de), The Reasoning Criminal, 
New York, Springer- Verlag, 1986 ; K. Heal et G. Laycock (sous la dir. de), 
Situational Crime Prevention, Londres, HMSO, 1986 ; M. Felson, Crime 
and Everyday Life, Londres, Pine Forge Press, 1994; R. Clarke et P. May- 
hew (sous la dir. de), Defining Out Crime, Londres, HMSO, 1980. 
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L'idée de Foucault d'une « rationalité gouvernementale » peut 
mettre en évidence une dimension tout à fait spécifique de la 
répression criminelle que l'on remarque à peine autrement. La 

dimension qui est ainsi identifiée n'est pas tout à fait celle des 
communiqués de police, ni des discours de légitimation utilisés par les 
officiels pour mettre en valeur la pratique des institutions. Ce n'est 
pas non plus précisément la même chose que les théories crimino- 
logiques ou les programmes de réforme qui influencent ces 
pratiques. L'idée de « rationalités gouvernementales » fait plutôt 
référence aux manières de penser et aux styles de raisonnement qui se 
sont concrétisés dans une série particulière de pratiques. Elle nous 
oriente vers les formes de rationalité qui organisent ces pratiques et 
leur fournissent leurs objectifs, leur savoir et leurs manières de 
réfléchir. 
Les rationalités sont donc pratiques plutôt qu'entités théoriques ou 
discursives. Elle se sont forgées dans l'aire de résolution des 
problèmes et dans la tentative de faire aller les choses. En conséquence, 
elles expriment une logique de pratique, plutôt que d'analyse, et 
elles tendent à porter le sceau de la mise en œuvre institutionnelle 
dont elles sont issues. Si nous utilisons cette idée de « rationalités » 
pour penser à la répression criminelle, des questions surgissent, 
comme celles-ci : Comment les autorités ont-elles compris leur rôle 
face au problème de la criminalité ? Comment a-t-on problématisé 
et rationalisé la question de gouverner le crime ? Au moyen de 
quelles technologies et de quelles 
constructions, et en utilisant quelles 
formes de savoir, les autorités ont-elles 
exercé leur façon de gouverner dans ce 
domaine? 
Il semble plausible de suggérer que ces 
dernières décennies, on en est arrivé à 
problématiser le gouvernement du crime 
selon de nouveaux critères, en partie en 
réaction aux taux chroniquement élevés 
de la criminalité et à l'échec des contrôles 
judiciaires, et en partie sous l'influence de 
plus vastes changements, loin des styles 
d'aide sociale du gouvernement envers les néo-libéraux. Il semble 
aussi plausible d'avancer qu'en réponse à ce champ émergent de 
problèmes et de forces politiques, une nouvelle rationalité se 
dessine dans le gouvernement du crime et de la justice criminelle. 
Décrites à très gros traits, c'est un style gouvernemental qui 
s'organise autour de formes de raisonnement économiques, contrastant 
avec les formes sociales et légales prédominantes dans la plus grande 
partie du XXe siècle. 
Par rationalité « économique », je ne veux pas simplement dire que 
les considérations de rapport qualité/prix et de contrainte fiscale 
sont devenues de nos jours trop prégnantes au point d'expliciter les 
aspects du discours et de la pratique de la répression criminelle - 
quoique cela soit certainement un trait caractéristique de la scène 
contemporaine. Je veux par là attirer l'attention sur la dépendance 
croissante envers un langage analytique du risque, de la rationalité, du 
choix, de la probabilité, du ciblage, de l'offre et de la demande 
d'occasions - un langage qui fait passer les formes « économiques » de 
raisonnement et de calcul dans le champ de la criminologie; sur 
l'importance croissante d'objectifs comme la compensation, le contrôle 
du coût et la réduction des dommages ; et enfin sur le recours 
croissant à des technologies comme l'audit, le contrôle fiscal, la 
compétition de marché et la gestion dévolue à la prise de décision du 
contrôle pénal. Par exemple, l'image aujourd'hui récurrente du « cri- 
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minel rationnel », et le souci de gouverner ce personnage en 
manipulant la carotte et le bâton, reproduit les schémas de pensée 
classiques des analyses économiques. L'image de la victime fonctionne, 
de même, comme pourvoyeur d'occasions criminelles, et la figure 
idéalisée de Vhomo prudens projetée par la littérature de prévention 
de la criminalité et les contrats d'assurance. Ces nouvelles façons de 
penser, qui font voler en éclats les strates sociologiques et 
psychologiques dont la criminologie du XXe siècle enveloppait sa conception 
du délinquant criminel, essaient de repenser les dynamiques de la 
criminalité et du châtiment dans des termes pseudo-économiques. 
Cela a pour effet de faciliter le recours à un discours moral simplifié 
sur le crime et le châtiment. Si le crime n'est question que d'un 
simple choix rationnel, alors nous pouvons « comprendre moins et 
condamner davantage » comme le Premier ministre John Major le 
soulignait en 1993. 
Cette forme de pensée s'est d'abord développée dans le secteur 
privé - dans les pratiques des compagnies d'assurance, dans les 
entreprises de sécurité privée et les entreprises commerciales, 
soucieuses de réduire ces coûts du crime qui leur tombent dessus. La 
pensée commerciale et fondée sur l'assurance à propos de la 
répression criminelle s'attache à réduire ou à déplacer les coûts du crime, 
vers la prévention plutôt que vers le châtiment, et à minimiser le 
risque plutôt que d'assurer la justice. Des tentatives commerciales 
de contrôler « le risque réactif», le « danger moral » et le « risque 

de dédommagement» ou de peser les 
coûts du crime contre le coût — par 
l'entreprise — de sa prévention ou de sa 
poursuite, ont conduit à l'élaboration de cette 
façon de penser le crime et sa répression. 
C'est seulement plus tard, dans les années 
80, que cette forme de pensée a 
commencé à influencer les organismes et les 
pratiques de l'État, lesquelles, pour la 
plupart, sont sous le contrôle de groupes 
professionnels attachés à des conceptions 
sociales et légales du problème de la 
criminalité. 

Cette manière de penser se réclame également d'autres sources. 
L'une d'elles est le travail de Gary Becker et d'autres analystes 
économiques du crime dont les idées ont récemment été 
importées dans le langage de la politique criminelle. Une autre est 
l'ensemble des théories criminologiques -théorie du choix rationnel, 
théorie de l'activité de routine et les approches variées qui voient 
dans le crime affaire d'occasion — ce que je décris ici comme « les 
nouvelles criminologies de la vie quotidienne». Par contraste avec 
de plus anciennes criminologies qui admettaient que l'on pouvait 
distinguer et corriger la personne du délinquant, ces théories ont 
une vision du crime comme événement normal, banal, ne 
demandant aucune disposition spéciale ou anormale de la part du 
délinquant. Le crime est vu comme un phénomène de routine, comme 
quelque chose qui arrive dans le cours des choses plutôt que 
comme une perturbation de la normalité que l'on doit tout 
spécialement expliquer. La conduite quotidienne de la vie économique 
et sociale fournit des occasions sans nombre de transactions 
illégitimes. Vus en masse, les événements criminels sont réguliers, 
prévisibles, systématiques — comme le sont les accidents de 
circulation. Il en résulte que l'action sur le crime devrait cesser d'être 
avant tout une action sur des personnes déviantes et devenir 
plutôt une action conçue pour gouverner les habitudes sociales et 
économiques. 
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fondées sur le postulat que le crime était une déviation 
de la conduite normale, civilisée, et s'expliquait en 
termes de pathologie individuelle, sinon de mauvaise 
socialisation, les nouvelles criminologies voient le 
crime comme le prolongement d'une interaction 
sociale normale et explicable en référence aux schémas 
de motivation classiques. Le crime n'est plus le signe 
que quelque chose a mal tourné, que l'individu est 
sous-socialisé ou n'est pas en possession de ses 
moyens ou encore a un défaut de caractère : le crime 
est désormais ce qui arrive dans le cours normal des 
choses. Pour l'individu incriminé, c'est une occasion, 
un choix de carrière, un moyen de se donner des 
sensations fortes ou de «se venger». Pour la victime ou 
pour le public (qui, de ce point de vue, sont des 
populations qui se recouvrent largement avec la population 
des délinquants), le crime est un « risque » à calculer ou 
un « accident » à éviter, plutôt qu'une aberration morale 
nécessitant des explications particulières. 

Ces théories ne sont pas sans répercussions pratiques. 
Les recommandations pour l'action qui en découlent ne 
s'adressent pas aux organismes d'État, comme la police, 
les tribunaux et les prisons, mais « au-delà » de l'appareil 
d'État, aux organisations, institutions et individus de la 
société civile. Les théories tiennent pour acquis la 
capacité limitée de l'État. Les nouveaux programmes d'action 
cherchent à influencer la conduite des victimes 
potentielles, à armer les cibles vulnérables, à améliorer la 
sécurité dans les zones dangereuses et à réaménager ces 
routines de la vie quotidienne qui ont pour conséquence 
indésirable de créer les occasions du crime. Cette 
criminologie expéditive vise en effet à modifier les routines 
quotidiennes de la vie sociale et économique dans des 
directions qui limitent l'occasion, redistribuent les coûts 
et créent des effets dissuasifs. Elle cherche à instaurer des 
contrôles dans le déroulement de l'interaction normale 
plutôt que de les suspendre au-dessus, sous forme d'un 
commandement souverain17. Mais là où l'idée de 
répression « interne » se référait à la maîtrise de soi et à la civilité 
d'humains participant à une scène, on fait appel 
aujourd'hui aux technologies de sécurité et de supervision, 
guidant et maintenant les gens loin de la tentation 18. 

Aussi, au lieu de compter sur les aléas des peines dis- 
suasives, sur l'incertaine capacité de la police à arrêter 
les bandits ou le désir désespéré que l'on puisse 
apprendre la maîtrise de soi à de jeunes citoyens, cette 
nouvelle approche s'emploie à remplacer l'argent 
liquide par des cartes de crédit, à intégrer des verrous 
dans les colonnes de direction des voitures, à employer 
des surveillants dans les parcs de stationnement et des 

caméras de télévision en circuit fermé dans les centres- 
villes, à coordonner les horaires de fermeture des 
discothèques rivales, à mettre en service des bus tard la nuit, à 
conseiller les détaillants sur la sécurité, à encourager les 
autorités locales à coordonner les différents organismes 
qui ont à faire avec la criminalité et, bien sûr, à 
encourager les citoyens à mettre sur pied des rondes de quartier 
et autres groupes d'autodéfense. Cette nouvelle 
approche ne prétend plus désormais être l'acteur 
principal en matière de contrôle de la criminalité. Elle ne 
prétend pas davantage au renouveau de la répression 
sociale et de la maîtrise de soi. Au lieu de cela, elle 
cherche à promouvoir un nouveau style d'« ingénierie 
situationnelle » là où 1'« ingénierie sociale » a échoué19. 

Les nouvelles criminologies de la vie quotidienne 
appréhendent aussi le criminel d'une manière nouvelle. 
L'inadapté sous-socialisé, victime de carences affectives 
et sociales, ou l'individu dangereux et déficient font 
place à un consommateur hédoniste raisonnable, c'est- 
à-dire tout à fait ordinaire, un «homme situationnel » 
qui manque totalement de repère moral ou de contrôle 
interne, mis à part une capacité limitée pour le calcul 
rationnel et la recherche du plaisir. Il est simplement 
une version expurgée de l'individu moderne dont 
« l'identité » dépend d'un choix de consommation et 
d'images de soi plutôt que de formation morale, 
d'engagement de valeur ou d'autocontrôlé. 

Opportuniste, sensible aux motivations situation- 
nelles et relativement affranchi de contrôles internes ou 
externes, il (c'est habituellement un homme) prend ce 
qu'il peut prendre sans se soucier des autres. 

La stratégie de «responsabilisation» 

Si ces nouvelles criminologies sont loin d'apparaître 
dans la politique du gouvernement, on peut cependant 
déjà y sentir leur impact. En particulier, une nouvelle 
façon de gouverner le crime s'est développée - la strate - 

17 - Pour une discussion de cette sorte de contrôle social souterrain, 
voir C. Shearing et P. Stenning, «From Panopticon to Disneyland : the 
development of discipline», in A. Doob et E. Greenspan (sous la dir. 
de), Perspectives in Criminal Law, Aurora, Canada Law Books Co., 
1984. 
18 - Voir D. Garland, « Social control », in A. et J. Kuper (sous la dir. de), 
The Social Science Encyclopedia, Londres, Routledge, 1996, et 
M. Davis, City of Quartz, Londres, Vintage, 1990. 
19 - D. Cornish et R. Clarke, « Situational prevention, displacement of 
crime and rational choice theory », in K. Heal et G. Laycock (sous la dir. 
de), Situational Crime Prevention From Theory to Practice, Londres, 
HMSO, 1986, p.4. 
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I. TECHNIQUES DE PREVENTION DU CRIME SITUATIONNEL 

1. Durcissement des objectifs 
appareil àjetons 
antivol de direction 
écrans pare-balles 

2. Contrôle d'accès 
Portillon d'accès 
au parking 
Cours clôturées 
Gardes de sécurité 
3. Détourner les délinquants 
emplacement des arrêts de bus 
emplacement des bars 
fermeture des rues 

4. Faciliter le contrôle 
carte de crédit avec photo 
contrôle d'armes 
identification à distance 

5. Procédure entrée/sortie 
portillon à ticket automatique 
dépistage des bagages 
étiquette magnétisée 

6. Surveillance formelle 
Caméras à lumière rouge 
Sonnerie d'alarme véhicule 

7. Surveillance par les employés 
emplacement des cabines 
téléphoniques 
gardien de parcs 
enclenchement de TV 

8. Surveillance naturelle 
espace défendable 
éclairage des rues 
radio-taxi 

9. Changement de cible 
auto-radio mobile 
trefuges pour femmes 
cartes de crédit téléphoniques 

10. Identifier la propriété 
marquer la propriété 
permis de conduire 
marquage du bétail 

11. Réduire la tentation 
annuaires sans prénom 
stationnement privé 
repère rapide 

12. Refuser les privilèges 
marchandises à tags 
auto-radio à identification 
personnelle 
nettoyage des graffiti 

13. Établir la règle 
déclaration à la douane 
codes de harcèlement 
enregistrement à l'hôtel 

14. Stimuler la conscience 
incateurs de vitesse 
«faucher c'est voler» 
«boire ou conduire» 

15. Contrôle des déshinibiteurs 
lois sur l'âge et la boisson 
contact verrouillé 

16. Faciliter la conformité 
enregistrement facile dans les 
librairies 
toilettes publiques 
poubelles 

Tableau de Ronald V. Clarke (éd.), La Prévention du crime situationnel: étude de cas réussie, seconde édition, 
New York, Harrow et Heston, 1997, p. 18. 

gie de « responsabilisation » — qui opère en cherchant à 
imposer et à déléguer des responsabilités à des groupes 
ou des individus qui s'étaient auparavant tournés vers 
l'État dans la recherche de protection contre le crime. 
Cette stratégie de responsabilisation cherche à 
impliquer le gouvernement central dans une action contre le 
crime qui ne s'exerce pas directement, par le biais des 
organismes d'État (police, tribunaux, prisons, travail 
social, etc.) mais indirectement, à travers l'action 
préventive des organismes et organisations non étatiques. 
Plusieurs organisations de prévention de la criminalité 
nouvellement créées jouent un rôle clé dans le 
développement de cette stratégie, comme une grande part de ce 
que l'on appelle « le maintien de l'ordre de la 
communauté » ou « le maintien de l'ordre de participation » 20. 

La stratégie de responsabilisation pousse l'État à 
tenter de déléguer sa responsabilité dans la répression 
criminelle aux organisations privées et aux individus en les 
incitant à agir dans des voies susceptibles de réduire les 
infractions21. On parle de «mettre en mouvement les 
communautés » , de mettre sur pied une « coopération 
interorganismes » et de créer une nouvelle génération 
de «citoyens actifs». La première étape est «d'identifier 
les gens et les organisations qui ont la compétence de 
réduire efficacement les occasions criminelles, et... 
d'évaluer. . . si ceux-ci sont mandatés à le faire et si cela 
peut devenir obligatoire»22. En d'autres termes, 
identifier qui est en position de contrôler véritablement le 
crime, et inventer des manières de les obliger à le faire. 

Le message récurrent est que la responsabilité de la 
prévention et du contrôle du crime n'incombe pas 
seulement à l'État, mais aussi aux résidents, aux détaillants, 
aux industriels, aux urbanistes, aux autorités scolaires, 
aux compagnies de transport, aux employeurs, aux 
parents, etc. Un tel message suscite beaucoup de 
résistance étant donné l'histoire des prétentions du 
monopole d'État dans ce domaine et la culture de 
dépendance qui en résulte inévitablement 23. 

Les critiques ont répondu à ces développements 

20 - Voir Bayley, Police for the Future, Oxford, OUP, 1994. Sur le 
maintien de l'ordre de coopération, voir «Her Majesty's Inspectorate of 
Constabulary», in Thematic Inspection on Community Policing, 
Edimbourg, The Scottish Office, 1995, p.3. 
21 - Cette stratégie de «responsabilisation» a été élaborée et rendue 
possible par la réapparition, dans les années 1970 et 1980, d'une 
industrie de sécurité privée et par l'adoption largement répandue de 
précautions routinières de la part des citoyens et des ménages. En effet, le 
gouvernement tente de durcir et d'accroître un éventail de contrôles 
sociaux dirigés par le secteur privé qui s'est développé à l'ombre du 
système de justice criminelle — largement comme un résultat des limites 
et des erreurs de ce système. 
22 - M. Hough, R. Clarke et P. Mayhew, «Introduction» à R. Clarke et 
P. Mayhew (sous la dir. de), Designing out Crime, Londres, HMSO, 
1980, p.16. 
23 - Cette dépendance envers l'État - que l'on a activement 
encouragée pendant une grande partie du xxe siècle —, a créé ce que, dans le 
domaine économique de l'analyse du risque, on appelle souvent «la 
compensation du risque» ou «le risque moral», c'est-à-dire la partie 
assurée d'être précisément couverte par l'assurance se dispense 
d'efforts pour prévenir le mal. Par mégarde, la police a créé une réaction de 
cet ordre à leur tentative de prendre le contrôle des risques du crime. 
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La stratégie de 
responsabilisation 

« II nous faut réduire les occasions du crime... La 
répression criminelle est la responsabilité de chacun. Nous 
devons tous nous atteler à la tâche de produire un 
environnement dans lequel le crime ne peut s'épanouir» (p. 8). 

Sir Brian Cubbon, sous-secrétaire d'État permanent 
au ministère de l'Intérieur. Cité in Criminal Justice : 

A Working Paper, Londres, ministère 
de l'Intérieur, 1986. 

« II est très improbable que le groupe ou la personne 
morale qu'on prive de sa responsabilité sache 
immédiatement que ses biens ou ses affaires constituent pour la 
police un surcroît de tensions considérables, qu'ils 
acceptent de cette même police qu'elle fasse, du fait de ses 
prérogatives, son devoir de répression criminelle et qu'elle 
prenne les mesures nécessaires. Pour nous, on peut 
imputer l'échec de nombreux efforts en matière de répression 
criminelle à l'absence de moyens de s'assurer que les 
membres de la communauté impliqués acceptent et se 
déchargent réellement de leurs responsabilités » (p. 452). 

R. Engstad et J.L. Evans, « Responsibility, Competence 
and Effectiveness in Crime Control », in R. Clarke 

et M. Hough (éds), The Effectiveness of Policing, 
Aldershot, Gower, 1 980, p. 6-7. (Les éditeurs 

et auteurs étaient employés à l'époque par 
l'Unité du bureau de recherche et de 

planification du ministère de l'Intérieur). 

« On s'est trop longtemps servi de l'expansion de l'État 
dans chaque sphère de la vie nationale, sociale et 
économique pour affaiblir la responsabilité de la personne 
morale. Les politiques éducatives et sociales qui ont 
souvent eu pour effet de réduire la responsabilité des 
parents envers leurs enfants, et le sens de la 
responsabilité des enfants à l'égard de leurs propres actions, doivent 
porter une partie du blâme. Le ministre de l'Intérieur, M. 
Douglas Hurd, a souligné le besoin accru d'un 
renforcement du sens de la responsabilité, pour inverser ces 
tendances nocives d'après-guerre. C'est cette approche qui 
sous-tend l'approche conservatrice de ce que l'on 
reconnaît être les aspects les plus cruciaux du problème - à 

savoir le besoin de recréer des attitudes sociales 
responsables, et d'engager pleinement le public dans une 
campagne pour venir à bout du crime » (p. 354). 

Guide de la campagne du Parti conservateur. 

« M. Hurd a souligné les responsabilités reposant sur les 
membres de la société tout entière, agissant à la fois sur 
le plan individuel et collectif. Les concepteurs et les 
gestionnaires immobiliers, les professeurs et les travailleurs 
sociaux, les responsables des transports en commun, les 
grandes entreprises locales et les groupes de bénévoles 
aux postes clés, tous devraient intégrer cette dimension 
de prévention du crime à leur travail. » 

Guide de la campagne du Parti conservateur, 
1989, p. 366. 

« La loi et l'ordre ne peuvent être abandonnés à la 
police, aux tribunaux et au gouvernement: chacun a le 
devoir d'aider à la prévention du crime. La prévention 
du crime peut prendre différentes formes, de 
l'enseignement aux enfants de la différence entre le bien et le mal, 
à la participation aux gardes de quartier. Cela améliore la 
vie de la communauté, diminue la peur du crime et 
réduit la charge de la police. Un tiers des cambriolages 
domestiques, par exemple, sont le fait d'une porte non 
verrouillée ou d'une fenêtre peu sûre. 25% de toutes les 
infractions concernant la voiture se produisent parce 
que le propriétaire n'avait pas fermé à clé la voiture. Une 
grande responsabilité repose sur chaque membre de la 
société ». 

Guide de la campagne du Parti conservateur, 
1991, p. 463. 

« Les gens ont le devoir de s'assurer qu'ils prennent bien 
toutes les mesures de prévention de la criminalité pour 
alléger le fardeau de la police et pour améliorer la qualité 
de vie de la communauté. » 

Guide de la campagne du Parti conservateur, 
1991, p. 479. 

« Le fait de passer par-dessus les principes ne fait 
qu'élargir l'étendue des problèmes. » 

Inspection de gendarmerie de Sa Majesté, Thematic 
Inspection on Community Policing, Edimbourg, 

The Scottish Office, 1 995, p. 1 73. 

en accusant l'État de « refiler la responsabilité aux 
autres », ou d'essayer de « se laver les mains » de la 
criminalité. Il y a sans doute du vrai dans cette 
allégation, cela ne devrait cependant pas nous aveugler sur 
le fait qu'en développant et en mobilisant autour de 
cette démarche, le ministère de l'Intérieur et les autres 

ministères d'État s'engagent dans un nouveau rôle. Ils 
font l'expérience de formes d'action à distance, de la 
cession de pouvoirs gouvernementaux à des 
organismes « privés », de la coordination d'intérêts et de la 
mise en place de chaînes d'action coopérative, toutes 
choses plus difficiles que la méthode traditionnelle 
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qui consiste à donner des ordres aux employés de 
l'État24. 

Ces nouvelles formes de répression criminelle 
impliquent la réorganisation du déroulement de la vie 
quotidienne au sein même du champ social. Et bien que ces 
projets soient pour la plupart modestes, modérés et 
limités dans leurs objectifs, et que la «théorie» sur 
laquelle ils se fondent soit parfois d'une extrême 
banalité, la stratégie est, en principe, de grande envergure 
et ambitieuse. Là où l'État a déjà essayé de transformer 
les délinquants individuels, il vise maintenant à 
apporter des changements, certes marginaux mais efficaces, 
dans les normes, les routines et la conscience de « 
chacun». Comme l'affirme un récent document 
gouvernemental, la prévention du crime devrait devenir « partie 
intégrante de la pratique et de la culture routinière et 
quotidienne de tous les organismes et de tous les 
individus» 25. 

Il ne s'agit pas simplement de la dissémination ou 
de la «privatisation» de la répression criminelle, 
quoique cela s'appuie certainement sur des contrôles 
sociaux d'origine privée et que cela stimule en outre le 
marché en expansion de la sécurité privée. Il s'agit 
plutôt d'une nouvelle manière d'administrer à distance, 
une nouvelle façon de gouverner le crime, avec ses 
propres formes de savoir, ses propres objectifs, ses 
propres techniques et ses propres appareils. Une 
grande part de ce qui passe aujourd'hui au Royaume- 
Uni pour de la criminologie n'est que description anec- 
dotique des problèmes concrets posés par l'application 
de telles stratégies . 

Cette stratégie laisse la machine d'État centralisée 
plus puissante que jamais, en même temps qu'elle mine 
la notion d'État providence, limite les compétences des 
services publics, diminue les droits sociaux de la 
citoyenneté et accroît l'emprise du marché sur les 
aspects fondamentaux de la santé et du bien-être de la 
population. La relation politique entre le citoyen et le 
gouvernement est de plus en plus remplacée par un 
contrat commercial entre acheteur et fournisseur. Dans 
ce cadre, le langage du droit, des droits et de l'égalité a 
peu de portée. En matière de répression criminelle, 
comme dans les politiques de «réforme de l'aide 
sociale » des années 1990, la responsabilisation des 
individus a pour effet de réduire la dépendance envers 
l'État, mais elle augmente simultanément la 
dépendance envers le marché et le capital privé. 
L'investissement dans la criminalité et les dispositions de sécurité 
sont donc de plus en plus imposés par les forces 
économiques plutôt que par la politique publique. 

DÉFINIR LA DÉVIANCE À LA BAISSE 

La troisième adaptation consiste à définir la 
déviance à la baisse27, méthode qui prend plusieurs 
formes : c'est d'abord le recours largement répandu à 
l'avertissement policier qui, aujourd'hui, est souvent 
une réponse normale à la délinquance des mineurs et 
des jeunes, mais représente aussi une diversion aux 
poursuites judiciaires (par exemple, en Ecosse, le 
procureur ne procède désormais à des poursuites que dans 
seulement 50% des cas qui ont fait l'objet d'un rapport 
de police) 28 ; c'est l'aménagement de peines fixes et de 
brèves audiences pour des délits que l'on poursuivait 
autrefois à des niveaux plus sérieux; c'est l'usage 
d'amendes pour des crimes qui se seraient autrefois 
attiré des peines d'emprisonnement et la décriminalisa- 
tion de conduites qui furent en d'autres temps 
régulièrement poursuivies ; c'est également la nouvelle 
politique policière qui décide que la police n'a plus de 
temps à perdre dans des enquêtes vouées à l'échec. 

En définissant la déviance à la baisse, on tend à 
marginaliser la criminologie critique au profit du 
ministère des Finances et de la Commission de vérification 
des comptes et des initiatives de gestion financière du 
gouvernement - dont la préoccupation est de trouver 
des moyens de réduire les dépenses publiques et 
d'améliorer la performance du gouvernement. Ainsi, 
dans un récent rapport, la Commission de vérification 
des comptes a averti le service de mise à l'épreuve de 
se garder d'« élargir le filet », selon les termes empruntés 
à Cohen - non parce que cela attire davantage de gens 
dans le système et augmente le réseau de la répression 

24 - À propos de «jouer à distance », voir B. Latour, Science en action, 
Milton Keynes, Open University Press, 1987. Ces manières d'exercer la 
règle et leurs analogues dans d'autres champs de la politique sociale et 
économique ont été analysés comme une forme de « gouvernementa- 
lité ». Voir G. Burchell, C. Gordon et P. Miller (sous la dir. de), Foucault 
and Political Reason, Hemel Hampstead, Harvester Wheatsheaf, 1991, 
et A. Barry, T. Osborne, N. Rose (sous la dir. de), The Foucault effect : 
Studies and Political Reason, Chicago University Press, 1996. 
25 - Home Office, A Practical Guide to Crime Prevention for local 
Partnership, Londres. Home Office, p. 16. 
26 - Cette criminologie appliquée - décrite parfois comme une « 
criminologie administrative » — fait partie de ce que j'appelle le projet « 
gouvernemental », qui a toujours fait partie de la « raison d'être •• de la 
criminologie. Pour une discussion à ce propos et le projet lombrosien en 
criminologie, voir D. Garland, «Du crime et des criminels : le 
développement de la criminologie en Grande-Bretagne», in Maguire et al. 
(sous la dir. de), The Oxford Handbook of Criminology, OUP, Oxford, 
1994. 
27 - Cette phrase est empruntée et adaptée de D. P. Moynihan. « Définir 
la déviance à la baisse », in The American Scholar, automne 1992. 
28 - P. Young, Crime and Criminal Justice in Scotland, op. cit. 



60 David Garland 

pénale, mais parce que de telles pratiques passent 
financièrement pour peu rentables 29. 

Malgré cette tendance à définir la déviance à la 
baisse, les chiffres qui ont circulé au sein de l'appareil 
d'État ont augmenté sensiblement au cours des vingt 
dernières années. Ceci est surtout imputable au niveau 
croissant de la criminalité et au fait que la tendance 
définissant à la baisse a été contrebalancée par une 
tendance opposée qui a défini la déviance « à la hausse », 
plus particulièrement en ce qui concerne les délits de 
nature sexuelle, les actes de violence ou les affaires de 
drogue. 

Le dernier exemple d'adaptation réside dans la 
«redéfinition du succès et de l'échec». Les organismes 
de justice criminelle ont réagi à la critique en revoyant 
leurs prévisions à la baisse, en redéfinissant leurs buts et 
en cherchant à changer les critères sur lesquels on les 
juge. La police, par exemple, continue de proclamer son 
succès dans la chasse au crime grave et dans l'arrestation 
d'importants criminels, elle affiche cependant 
maintenant de moindres ambitions dans le contrôle du tout 
venant du crime « normal » 30. Les autorités carcérales 
insistent de plus en plus sur leur capacité à délivrer des 
châtiments et à protéger le public par le simple fait de 
boucler les délinquants en prison. Elles ne font plus 
l'effort de s'engager dans la réhabilitation ou, si elles 
entretiennent cet espoir - comme c'est souvent le cas dans les 
services de la prison écossaise -, elles veillent à ne pas 
en faire un indicateur de performance 31. 

Au même moment, le discours de ces organismes 
déplace de plus en plus la responsabilité des résultats 
vers les « clients » avec lesquels ils traitent. Par exemple, 
on dit du prisonnier - ou du « client » comme on 
l'appelle déjà dans les prisons écossaises - qu'il est libre 
d'utiliser toute occasion d'amendement que la prison 
pourrait offrir. De la même façon, la police met l'accent 
sur le fait qu'il faut se conduire de façon prudente et 
qu'il est de la responsabilité de la victime de protéger 
sa propriété pour éviter les situations dangereuses. 

De plus en plus, ces organisations cherchent à se 
faire évaluer sur des objectifs internes, organisationnels, 
qu'elles contrôlent, plutôt qu'en fonction d'objectifs 
externes ou sociaux comme la réduction des taux de 
criminalité, l'arrestation des criminels ou l'amendement 
des prisonniers, toutes choses qui impliquent trop de 
contingences et trop d'incertitudes. On en vient à 
présenter les objectifs qui, à l'origine, étaient la «raison 
d'être >» de l'organisation comme étant hors d'atteinte. 
Les nouveaux indicateurs de performance mesurent les 
« sorties » plutôt que les « entrées », ce que l'organisation 

«fait» plutôt que, faute de mieux, ce qu'elle «réussit». 
De cette manière, les nouveaux objectifs de la direction 
en matière de rationalisation, de rentabilité et de 
relations aux clients en viennent peu à peu à remplacer 
l'objectif social de la réduction de la criminalité, qui était 
le but initial du système et de son pouvoir. Le système 
échouant dans les buts qu'il s'était donnés, celui-ci, dans 
une sorte de défense organisationnelle bureaucratique, 
change ses objectifs et s'en donne de nouveaux qui lui 
conviennent mieux et qu'il peut atteindre. 

Le déni 

Ces réponses aux difficultés croissantes du contrôle 
de la criminalité dans la société contemporaine se 
caractérisent par un degré de rationalité administrative 
et de créativité organisationnelle. Toutefois, elles ne 
forment qu'une partie d'une réponse très 
contradictoire. En même temps que la « machine administrative » 
de l'État a essayé de s'adapter à ses limites et d'en finir 
avec les réalités inconfortables, le «bras armé 
politique » de l'État s'est fréquemment engagé dans une 
forme de « déni » qui apparaît de plus en plus « 
hystérique » (au sens clinique du terme) 32 . 

Une des réponses à la criminalité réside dans des 
peines sévères 33, dans de nouveaux pouvoirs donnés à 

29 - The Probation Service: Promoting Value for Money, Londres, The 
Audit Commission, 1989- 
30 - II faut noter les répercussions récentes contre cette position, 
menées par les services de police de New York. Les réformes dont on a 
beaucoup parlé et qui ont été présentées par le commissaire William 
Bratton sont revenues en arrière, comme le suggèrent de nouveaux 
slogans policiers tel « Tolérance zéro » et « Nous ne sommes pas des 
preneurs de notes, nous sommes la police! ». Voir W. Bratton, 1998 et 
G. Kelling et C. Coles, 1996. Il faut vraiment savoir jusqu'où une police 
financée par l'impôt et politiquement influençable peut se montrer 
« défaitiste » face au crime crapuleux et au désordre. 
31 - Les programmes thérapeutiques et de réinsertion ont été poursuivis 
dans les prisons britanniques au cours des années 1980 et 1990, 
cependant on les voit désormais comme des « services spécialisés » plutôt que 
comme l'avant-garde d'une politique générale de réhabilitation, et ces 
caractéristiques atypiques du régime ne soutiennent plus désormais 
l'idéologie générale du système. 
32 - Ce que je veux dire par là, c'est que le gouvernement semble 
freiner activement la diffusion d'informations qu'il sait être vraies et agir 
sur ce qu'il voudrait être vrai, attitude que Freud identifiait chez ses 
patients névrosés et qui représente maintenant un risque de la fonction 
de ministre de l'Intérieur au Royaume-Uni. 
33 - H y a toute raison de croire qu'une politique d'emprisonnement 
massif conçue pour mettre hors d'état de nuire un nombre très substantiel de 
délinquants sur de très longues périodes réussirait à réduire les taux de 
criminalité, comme il se peut que cela ait déjà commencé aux États- 
Unis. Voir sur ce point M. Massing, «Drugs : the new myths», in New 
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la police, dans un recours plus large à 
l'emprisonnement. C'est ainsi que des gouvernements ont, dans les 
années 1980 et 1990, fréquemment adopté une position 
punitive qui vise à réaffirmer l'aptitude de l'État à « 
gouverner», simplement en affichant son pouvoir de 
« punir » . Ce changement annonce un nouveau réalisme 
de représentation, mais il signale aussi la façon selon 
laquelle la justice criminelle s'est déconnectée des 
idéologies de solidarité. 

Ces politiques punitives du type « loi et ordre » sont, 
en partie du moins, une manipulation maligne et 
cynique des symboles du pouvoir d'État et des 
émotions de peur et d'insécurité qui donnent leur puissance 
à ces symboles. De tels symboles se révèlent 
particulièrement prégnants quand s'exprime partout un 
sentiment d'inquiétude - comme c'est évidemment le cas 
dans le climat économique et social d'aujourd'hui. 
Michel Foucault avait décrit de quelle manière 
particulièrement horrible le jeune régicide Robert Damiens fut 
mis à mort en 1757 pour avoir attaqué le roi de France 
avec un couteau 34. Partant de là, Foucault montra 
comment on employait de durs châtiments comme 
démonstration publique d'un pouvoir souverain afin de 
réaffirmer la force de la loi et redorer le mythe de la 
souveraineté de l'État. Le Premier ministre John Major 
n'est pas Louis XV, cependant à chaque fois que lui ou 
ses ministres campent dans une posture de fermeté 
envers les criminels, « décident de rendre les prisons 
plus austères » , de « condamner plus et de comprendre 
moins», chaque fois qu'ils brandissent de nouveaux 
pouvoirs pour envoyer les délinquants dans des 
chantiers pénitentiaires, dans des prisons de choc ou en 
prison à vie, ils adoptent délibérément cette même 
stratégie archaïque. On utilise une démonstration de force 
punitive contre l'individu condamné pour refouler tout 
aveu de l'incapacité de l'État à contrôler le crime. 
L'empressement à condamner à de lourdes peines quelques 
individus masque en fait un échec dans la recherche de 
la sécurité de la population dans son ensemble. 

Cette punitivité a des racines complexes. C'est 
maintenant un aspect profondément ancré dans la culture 
britannique. Des tentatives délibérées du 
gouvernement pour modifier cette culture - par exemple la 
tentative de promouvoir des peines d'intérêt général à la 
fin des années 1980 35 - ont montré le ressort de la 
demande de peines dures d'emprisonnement : le 
public et les journalistes de la presse populaire ont 
alors fait pression sur le gouvernement, comme les 
évasions de prisonniers de l'IRA ou dans le cas de 
délinquants violents qui, tel Willie Horton aux États-Unis, 

sont mis en liberté sur parole, puis récidivent, ou 
encore parce que de jeunes délinquants semblent jouir 
d'une certaine immunité, etc. 

L'attrait essentiel de la réponse punitive est qu'on 
peut la représenter comme une intervention autoritaire 
pour traiter un problème grave, générateur d'angoisse. 
Une telle action donne l'illusion qu'« on est en train de 
faire quelque chose » ici, maintenant, vite et bien. Nul 
besoin de coopération, de négociation ou même de 
savoir si cela marche ou pas. Le châtiment est un acte 
démonstratif de la puissance souveraine, une action 
efficace qui illustre ce qu'est réellement le pouvoir 
absolu. De plus, il s'agit d'un acte souverain qui vise à 
susciter un large soutien populaire, à relativement bas 
prix et, habituellement, avec peu de véritable 
opposition politique. Cette réponse punitive n'est pas non 
plus un geste anodin. C'est, par exemple, le 
raisonnement qui est à la base de la peine de mort. D'ailleurs, 
les gouvernements britanniques gardent la peine de 
mort bien vivace dans le discours politique en 
autorisant des votes parlementaires réguliers sur la question 
de sa restauration. 

En outre, elle a un effet direct et immédiat sur les 
taux d'emprisonnement. Dans des sociétés comme 
celles du Royaume-Uni et des États-Unis où se 
manifestent des divisions sociales et raciales profondes, qui font 
l'expérience de taux de criminalité et de niveaux 
d'insécurité élevés, où les solutions sociales ont été 
politiquement discréditées, où il y a peu de perspectives de 
réinsertion des anciens délinquants par le travail ou la 
famille et où, pour compléter ce tableau déprimant, un 
secteur commercial en expansion encourage et favorise 
l'augmentation de l'emprisonnement, cette culture 
punitive est en train de provoquer une incarcération de 
masse à une échelle jamais atteinte dans les pays 
démocratiques et rarement rencontrée dans la plupart des 
pays totalitaires 36. 

York Review of Books, 1er février 1996 ; F. Zimring et G. Hawkins, Inca- 
pacitation, New York, OUP, 1995. Les coûts sociaux et financiers 
engagés dans la réduction du crime par ces moyens rendent peu probable 
l'émergence d'une option politique sérieuse au Royaume-Uni 
aujourd'hui. Il est cependant tout à fait possible de glisser vers un schéma 
d'incarcération de masse sans que cela soit un objectif politique planifié. 
34 - M. Foucault, Surveiller et punir; Paris, Gallimard, 1975, et 
traduction anglaise, Londres, Allen Lane, 1977. 
35 - Voir ministère de l'Intérieur, Punishment, Custody and the 
Community, 1988; ministère de l'Intérieur, Crime, Justice and Protecting 
the Public, 1990 et H. Rees et E. Hall Williams, Punishment, Custody 
and the Community-. Reflexions on the Green Paper, Londres, LES, 
1991. 
36 - N. Christie, Crime Control as Industry, Londres, Routledge, 1993. 
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REAFFIRMER LE POUVOIR DE PUNIR 

« Nous allons intensifier le combat contre le crime. Le 
frapper de plus en plus fort. » 

J. Major, Premier ministre, Intervention à la conférence du 
Parti conservateur, Blackpool, 13 octobre 1995. 

« Le gouvernement a déclaré la guerre au crime et 
remporte déjà des batailles significatives. » 

The Scottish Office, Crime and Punishment, juin 1 996, 
Edimbourg, HMSO. 

«Au cœur de ce Livre Blanc, on trouve les détails des 
nouvelles propositions de condamnations radicales du 
gouvernement. Elles n'ont qu'un but: protéger le public des 
criminels dangereux et récidivistes. » 

Avant-propos de Michael Howard, 
ministre de l'Intérieur. 

« Nous rejetons vigoureusement la façon de voir selon 
laquelle rien ne peut être fait pour enrayer la montée du 
crime et le sentiment que la société est impuissante en face 
de lui. Le gouvernement croit qu'un système de justice 
criminelle fort et efficace et qui jouit de la confiance des 
personnes respectueuses des lois peut faire réellement la 
différence » (p. 2). 
« Le gouvernement croit fermement que la prison marche. 
D'abord en mettant les délinquants hors de circulation, 
elle les empêche de commettre de nouveaux délits. 
Ensuite la prison protège le public des criminels 
dangereux. Enfin, la prison - et la menace d'emprisonnement — 
jouent comme élément de dissuasion pour d'éventuels 
criminels » (p. 4). 
« Trop souvent dans le passé, ceux qui ont montré une 
certaine propension à commettre des délits de violence ou 
d'ordre sexuel, ont purgé leur peine et n'ont été relâchés 
que pour recommencer. Le gouvernement est décidé à ce 
que le public soit l'objet d'une protection particulière 
contre les délinquants récidivistes violents ou sexuels. Cela 
signifie que l'on demande aux tribunaux d'imposer une 
condamnation immédiate indéterminée et de ne relâcher le 
délinquant que si, et seulement si, on est sûr que cela ne 
présente aucun danger» (p. 48). 
« Des comparutions obligatoires au minimum pour 
cambriolage auront un puissant rôle de dissuasion. Ceux qui 
persisteront inconsidérément seront mis en dehors de la 
circulation pendant un certain temps, préservant ainsi le 
public de leurs mauvaises actions. Le public est en droit de 
n'en attendre pas moins» (p. 53). 

Ministère de l'Intérieur, Protecting 
the Public : The Government's Strategy on 

Crime in England and Wales, 
mars 1996 

« Le plus vaste programme de construction de prisons depuis 
la période victorienne est maintenant en chantier. Quand le 
programme sera achevé en 1995, il offrira 24 000 places de 
prison supplémentaires, à un coût de plus d'un billion de 
livres sterling. 28 nouvelles prisons offriront encore 15 000 
places de plus. Des extensions d'établissements existants en 
ajouteront encore 9 000... Le gouvernement croit que des 
entreprises privées peuvent contribuer à fournir des places 
dans les prisons plus rapidement et plus économiquement 
que les services gouvernementaux de l'équipement. » 

Guide de campagne du Parti conservateur, 1989, p. 364. 

« Les prisons devraient être des lieux austères... » 
Manifeste du Parti conservateur écossais, 1 992, p. 26. 

« II y a une marée montante d'inquiétude à propos de la 
criminalité dans ce pays, je n'ai pas l'intention de l'ignorer, de 
m'en débarrasser, ou de la parer de mots. Je vais passer à 
l'action. Une action acharnée. » 

M. Howard, ministère de l'Intérieur, Blackpool, 
6 octobre 1993. 

« L'initiative "Retour à l'essentiel" du Premier ministre remet 
à nouveau les valeurs traditionnelles, le bon sens et le souci 
du citoyen au cœur des politiques gouvernementales. Le 
gouvernement est décidé à défier les théories libérales qui ont 
tant fait de mal à la société. Son but est de s'assurer que 
l'équilibre du système de justice criminelle ne penche plus 
trop du côté du criminel. Les intérêts de la victime et le 
public respectueux de la loi doivent passer les premiers. » 

Département de la recherche du Parti conservateur, 
The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points, 

24 mars 1 994, p. 2. 

« II y a une minorité de jeunes criminels durs à cuire sur qui 
les peines existantes sont sans effet... Il est clair que le 
public a besoin et mérite d'être protégé de ces jeunes 
criminels... Le projet de loi donne aux tribunaux le pouvoir de 
convenir d'une nouvelle forme de peine d'emprisonnement 
sur des délinquants récidivistes qui ont entre douze et 
quatorze ans et que d'autres formes de condamnation avaient 
laissés sans réaction. » 

Département de la recherche du Parti conservateur, 
The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points, 

24 mars 1 994, p. 4. 

« La prison marche vraiment. Elle marche en ce qu'elle 
protège le public des criminels. Et elle marche en dissuadant les 
criminels potentiels de commettre des crimes en brandissant 
clairement la menace de possibles châtiments sévères. » 

Département de la recherche du Parti conservateur, 
The Criminal Justice and Public Order Bill, Key Points, 

24 mars 1994, p. 14. 
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Une criminologie schizoide 

«Avec notre nouvelle loi de justice criminelle, le criminel 
violent, le violeur, le voleur à main armée et le voyou, 
passeront plus de temps en prison. Nous avons étendu la 
peine pour tentative de viol à la prison à vie. Nous avons 
voté pour des peines immédiates d'emprisonnement à vie 
en cas de meurtre. Les conservateurs affrontent les 
criminels, nous ne nous compromettons pas avec eux. » 

K. Baker, ministre de l'Intérieur, Allocution à 
la conférence du Parti conservateur, Blackpool, 

6 octobre 1991. 

«Tous les criminels provoquent la colère de leurs 
concitoyens. Mais deux groupes (les jeunes délinquants 
récidivistes et les vandales) nous mettent tous en rage et en état 
d'échec». 
«Je veux protéger la personne vulnérable et aider la 
victime et je veux punir le grand criminel, durement. » 

K. Baker, ministre de l'Intérieur, Allocution à 
la conférence du Parti conservateur, Brighton, 

7 octobre 1 992. 

«Vieilles valeurs. Nouvelle technologie. C'est de cette 
façon que j'ai l'intention de mettre la peur au cœur des 
criminels et de porter secours à la victime. » 
«J'ai été amèrement attaqué par la brigade politiquement 
correcte qui ne croit pas au châtiment. On a beaucoup 
parlé des raisons du crime. Nous devons tout faire pour 
les trouver et les traiter. Mais si vous parlez aux victimes, 
elles vous donneront en un mot la raison du crime : les 
criminels. Je veux que les criminels soient véritablement 
punis. » 

M. Howard, secrétaire d'État, 
31 mars 1995. 

« Que davantage de gens aillent en prison ne me fait pas 
reculer. » 
« Nous ne jugerons plus le succès de notre système 
judiciaire à la baisse de la population carcérale. » 
« Nos opposants disent que trop de gens sont 
emprisonnés. Je suis d'accord. Il y a trop de gens en prison chez eux, 
effrayés à l'idée de sortir de peur d'être attaqués ou que 
leurs maisons soient cambriolées. Ce sont ces gens là - que 
je veux libérer. » 
«Soyons clairs. La prison marche. Elle nous assure d'être à 
l'abri des meurtriers, des agresseurs et des violeurs, et cela 
fait réfléchir à deux fois ceux qui sont tentés par le crime ». 
«Je veux m'assurer que ce sont les criminels qui ont peur, 
non ceux qui sont respectueux de la loi. » 

M. Howard, ministre de l'Intérieur, Allocution à 
la conférence du Parti conservateur, Blackpool, 

6 octobre 1993. 

La rhétorique qui accompagne ces politiques 
punitives impose une criminologie qui paraît différente des 
« criminologies de la vie quotidienne » dont nous avons 
parlé précédemment. Au lieu de dépeindre le 
délinquant comme un opportuniste rationnel, peu différent 
de sa victime, la criminologie marquée par l'approche 
« punitive » est beaucoup plus lombrosienne, beaucoup 
plus « orientaliste » (voir encadré) : le délinquant, c'est 
«l'autre, cet étranger», quelqu'un qui appartient à un 
groupe social et racial distinct, dont les attitudes et la 
culture — et peut-être même les gènes — n'offrent que 
peu de ressemblance avec les nôtres. C'est une 
criminologie qui fait son fonds de commerce des images, 
des archétypes, des angoisses et de la suggestion plutôt 
que des analyses prudentes et des résultats de 
recherche, c'est un discours politisé de l'inconscient 
plutôt qu'une forme rationnelle de savoir empirique. 
Ce discours, qui opère dans le contexte du débat 
politique public, est soumis à des règles sémantiques très 
différentes de la logique analytique de la recherche ou 
de l'administration. 

Les politiques punitives se fondent sur la caractéri- 
sation des délinquants comme « loubards » , « 
prédateurs », « monstres sexuels », « mauvais » ou« méchants », 
membres d'une «sous-classe», chacun d'entre eux 
étant P« ennemi désigné », dans une culture dominante 
exaltant les valeurs familiales, l'entreprise individuelle 
et les limites de l'aide sociale. Chacun d'entre eux 
illustre ce que Mary Douglas appelle « les usages 
politiques du danger»37. Ces caractérisations suggèrent 
une marée montante de la criminalité, menaçant 
d'engloutir notre « mode de vie », plutôt qu'une image 
normalisée du crime comme une nuisance routinière mais 
gérable. L'iconographie subit un abrupt changement 
de genre, passant du domestique au démoniaque. Les 
délinquants sont dépeints comme autant d'êtres 
menaçants et violents pour lesquels nous ne pouvons avoir 
de sympathie et pour lesquels il n'y a pas d'aide 
concevable. La seule réponse pratique est de les 
mettre « hors circuit » pour la protection du public, ce 
qui, au Royaume-Uni, signifie leur faire encourir des 
peines de prison très lourdes et aux États-Unis la 
condamnation à mort. 

La criminologie officielle est ainsi de plus en plus 
dualiste, polarisée et ambivalente. Il y a une « crimino- 

3/ - M. Douglas. Risk and Blame. Londres. Routledge, 1992. p. 10. 



64 David Garland 

logie du soi» qui fait du criminel un consommateur 
rationnel, à notre égal, et une « criminologie de l'autre », 
du paria menaçant, de l'inquiétant étranger, de l'exclu 
et de l'aigri. La première est invoquée pour banaliser le 
crime, modérer les peurs disproportionnées et 
promouvoir l'action préventive alors que la seconde tend à dia- 
boliser le criminel, à exciter les peurs et les hostilités 
populaires et à soutenir que l'État doit punir davantage. 

Il serait logique que les autorités adoptent une vue 
différenciée et multicausale de la conduite criminelle, 
et qu'elles établissent une approche différenciée de la 
sanction. De fait, on a proposé cette « bifurcation » du 
raisonnement pour justifier les réformes, dans les 
années 1980, instaurant les «peines d'intérêt général». 
Ces réformes s'adressaient au public d'une façon très 
sophistiquée, fondée sur une analyse différenciée du 
problème de la criminalité et de la réponse pénale 
adéquate. Mais cette stratégie de réforme fut inversée, 
quelques mois après sa mise en œuvre, en faveur d'une 
pénologie à la fois plus primitive et plus punitive qui a 
largement sapé l'approche rationnellement différenciée 
de la gestion du risque et des ressources de la 
criminalité que l'on venait d'adopter. Ce que nous avons vu 
ces dernières années n'a été que conflit et double 
pensée - une criminologie schizoide -, un raisonnement 
différencié sans nuance. 

Le paradoxe des réformes 
libérales des années 1980 

Cette double pensée — et la situation socialement 
structurée qui la sous-tend - aide à comprendre 
certains traits de la situation actuelle. Cela explique le 
développement, au Royaume-Uni, d'une politique 
pénale volatile et contradictoire. Des initiatives 
politiques soigneusement planifiées, notamment la loi de 
justice criminelle de 1991 (qui a introduit la 
proportionnalité de l'amende en fonction des revenus, qui a 
imposé les principes de condamnation en fonction du 
mérite et qui a encouragé les peines d'intérêt général 
plutôt que d'emprisonnement), et le programme de 
réforme de la prison qui suivait le rapport Woolf (qui 
proposait de réduire les peines d'emprisonnement et 
d'améliorer le régime des prisonniers) ont été 
brusquement ramenés à des proportions plus modestes par de 
soudains changements d'humeur politique 38. Des 
tentatives concertées d'abaisser les coûts de la répression 
criminelle ou de réduire les taux d'emprisonnement ont 
été soudain abandonnées au profit de décisions 

tives qui ont fait régresser le processus tout entier. Dans 
un cadre conflictuel et ambivalent, des données 
contingentes comme les scandales engendrés par les médias, 
la nomination d'un nouveau ministre ou la recherche 
d'un avantage politique à court terme peuvent avoir 
beaucoup d'effet. 

Cette situation complexe peut aider à expliquer 
l'étrange paradoxe que les réformes libérales de la fin 
des années 1980, qui réduisirent radicalement les taux 
d'emprisonnement et introduisirent des mesures 
progressives comme «l'unité d'amende» {unit fines), 
furent produites par l'administration de droite, 
politiquement sûre d'elle-même, relativement forte, alors 
que les mesures punitives qui sont depuis lors 
prédominantes sont l'œuvre d'un gouvernement plus faible 
et moins sûr de lui dans pratiquement tous les 
domaines. 

Les mesures qui furent adoptées - à la fois 
préventives et punitives — ont donné naissance à un discours 
critique d'accompagnement qui a commencé à 
identifier les problèmes occasionnés dans ce nouveau 
schéma de pensée et d'action. Les raisons qui 
s'opposent à un retour à la punitivité ont à peine besoin d'être 
rappelées puisqu'elles sont à la base de la pénologie 
libérale qui a dominé la majeure partie du xxe siècle. 
Mais le commentaire critique relatif à des modes plus 
récents de gouvernement de la criminalité est 
important puisqu'il identifie des dangers qui pourraient être 
moins transparents ^ '. 

L'un des problèmes qui a été souvent souligné est 
que la « responsabilisation » d'organismes non 
étatiques et le fonctionnement routinier de la prévention 
de la criminalité sont susceptibles de provoquer 
d'énormes disparités dans le financement social et 
dans le réseau de sécurité. Une fois que la «sécurité» 
cesse d'être garantie pour tous les citoyens par un État 
souverain, elle devient un produit dont la distribution 
est à la merci des forces du marché plutôt qu'exercée 

38 - Pour des détails sur ces renversements politiques, voir R. Reiner et 
M. Cross (sous la dir. de), Beyond Law and Order : Criminal Justice 
Policy and Politics in the 1990s, Londres, MacMillan, 1991 ; A. Ash- 
worth et B. Gibson, « Altering the sentencing frame work », in Criminal 
Law Review, février 1994, p. 101-109; D. Faulkner, Guardian, 11 
novembre 1993 ; lord Windlesham, Responses to Crime, vol. 2, Penal 
Policy in the Making, Oxford, OUP, 1993. 
39 - Voir H. Blagg et G. Pearson et al., « Interagency co-operation : 
rhetoric and reality», in T. Hope et M. Shaw (sous la dir. de), Communities 
and Crime Prevention, Londres, Her Majesty's Stationery Office, 1986; 
A. E. Bottoms, «Crime prevention facing the 1990's», in Policing and 
Society, vol. 1, n° 1, p. 3-32; R. Kinsey, J. Lea etj. Young, Losing the 
Fight Against Crime, Oxford, Blackwell, 1986. 
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Criminologie et « orientalisme » 

Pendant la plus grande partie de son histoire, la criminologie a été un savoir destiné au pouvoir - un sujet 
valorisé davantage pour son utilité que pour son exactitude scientifique. C'est un savoir qui a grandi à l'ombre 
des pratiques administratives - dans la cellule de prison et dans l'enquête psychiatrique préliminaire à la 
condamnation - où l'enjeu n'est pas de comprendre les êtres humains concernés, mais de les connaître pour les 
contrôler. 
À cet égard, la criminologie traditionnelle peut être comparée à la littérature de I'« orientalisme » qu'Edward 
Said a si bien décrit dans le livre qui porte ce titre. (Et si cette comparaison paraît trop exotique, rappelons- 
nous qu'on désignait à l'origine la criminologie comme une « anthropologie criminelle », et que l'on croyait 
que les « criminels » étaient une race à part.) L'orientalisme en tant que sujet vint à l'existence au milieu du 
xixe siècle - à peu près en même temps que ia criminologie - parce que les relations géopolitiques entre l'Est 
et l'Ouest nous le rendaient utile (à nous puissances coloniales) pour nous former un savoir systématique et 
pratique sur « eux » (c'est-à-dire les « orientaux » de toutes sortes, comme on les appelait). Dans les écrits 
académiques des orientalistes, la diversité de millions d'êtres humains individuels, vivant en Asie, en Inde et 
dans ce que l'on appelait le « Moyen-Orient » se réduit à un petit nombre de traits raciaux et de stéréotypes 
culturels. L'« oriental » est dépeint comme un « autre » problématique, un étranger exotique difficile à classer 
et à contrôler mais dont les experts occidentaux peuvent néanmoins parler avec autorité et compréhension 
scientifique. La description de son infériorité, de son irrationalité, de son immaturité émotionnelle et son 
besoin d'être gouverné sert à nous confirmer, nous occidentaux, dans notre identité de race supérieure dont 
la domination sur les autres est sanctionnée par la raison et la destinée et pas seulement par la force des 
armes. 
Traditionnelle, la criminologie « lombrosienne », se modèle de façon tout à fait similaire. Elle opère à 
l'intérieur d'une structure de pouvoir dominante qui fait des personnes délinquantes des objets problématiques à 
administrer et cette criminologie se fonde sur une distinction fondamentale, diversement exprimée, entre 
« eux » et « nous », le criminel et le non-criminel. C'est cette structure de pouvoir, le système pénal, qui 
rend possible et nécessaire de disposer d'un savoir de cette sorte. Et comme l'orientalisme, la criminologie 
tend au stéréotype, à la réduction, à l'objectivation, et à la réduction au silence des êtres humains qui 
tombent sous son regard. 
Là où les « nouvelles criminologies de la vie quotidienne » normalisent le déviant, considèrent le délinquant 
comme essentiellement l'un d'entre nous, le trope récurrent des anciennes criminologies est de différencier, 
de rendre pathologique, d'accentuer Paltérité et ses dangers. 

en fonction des besoins. Les groupes souffrant le plus tions structurelles du marché du travail et de la stratifica- 
de la criminalité tendent à être les membres les plus tion sociale41. «Faire agir» les communautés, les 
pauvres et les moins puissants de la société, qui man- familles et les individus est rendu beaucoup moins plau- 
quent de ressources pour acheter la sécurité, ou de sible si ceux-ci ont été économiquement affaiblis et 
flexibilité pour adapter leurs vies quotidiennes et s'or- socialement exclus. D'autant plus que des habitudes de 
ganiser efficacement contre le crime. Cette disparité pensée, établies de longue date et alimentées par les 
entre les riches et les pauvres - qui recouvre les divi- organismes d'État dans une phase précédente, monopo- 
sions entre les classes possédantes et les groupes lisante, ont prôné de laisser les problèmes de désordre 
sociaux qui sont considérés comme une menace pour 
la propriété — tend à nous entraîner vers une société pp 
fortifiée, caractérisée par la ségrégation et l'abandon Tox-Z^^T' ̂fT™ and Inte^[ete;s^oxd' ̂  ' r ô ö 198/; M. Davis, City of Quartz, op. cit.; A. E. Bottoms et P. , 
de tout idéal Civique . « Crime and insecurity in the city», article présenté au cours de crimino- 

On a aussi dit que les nouvelles politiques de pré- lo8ie internationale de la Société internationale, Leuven, Belgique, mai 
vention de la criminalité ont été sérieusement sapées 

, ,. . . , , . ! , 41 - Voir T. Simon, Poor Discipline, Chicago. Chicago University Press, par les politiques sociales et économiques des deux m5 . s mn et M Jacques (¿us k dir d¿ New Tjmes . ne changing 
dernières décennies, aussi bien que par les transforma- Face of Politics in the 1990s, Londres, Lawrence & Wishart. 
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et de déviance aux seuls spécialistes et aux « autorités 
compétentes » . 

Une évaluation réaliste reconnaîtrait probablement 
que les perspectives de la stratégie de 
responsabilisation sont en fait très médiocres en ce moment. L'État 
n'est pas bon, en vérité, pour agir à distance et il n'est 
même pas toujours efficace pour faire appliquer sa 
politique par ses propres organismes. En dépit de leurs 
protestations, les gouvernements des années 1980 et 
I99O ne se sont pas assez résolus à déléguer le pouvoir 
ou à créer la sorte de démocratie associative qui aurait 
pu rendre ces politiques réalisables42. Au lieu de cela, 
ils ont eu tendance à combiner les mouvements de 
responsabilisation avec des mesures conçues pour 
renforcer le pouvoir central, en dirigeant les actions des 
autres de façon plus ou moins coercitive. 

Les perspectives de cette stratégie s'aggravent du 
fait que la criminalité n'est pas une priorité pour la 
plupart des organismes non gouvernementaux capables 
de faire quelque chose dans ce domaine. En 
conséquence, ces organisations choisiront généralement de 
poursuivre leurs principaux objectifs (rentabilité, 
service de distribution, etc.) sans trop se soucier des 
conséquences criminelles, aussi longtemps que 
l'expérience et les coûts de la criminalité ne créeront pas une 
interruption directe et substantielle de leurs propres 
activités43. Jusqu'à maintenant, l'État ne s'est pas 
beaucoup avancé vers la redistribution des coûts du crime 
dans des options qui modifieraient ces calculs, mais 
cela pourrait changer considérablement à l'avenir. En 
effet, en ce moment, en dépit des discours, la 
criminalité n'a rien d'une priorité, même pour le gouvernement 
central qui continue à poursuivre des politiques 
connues pour être criminogènes et échoue à fonder les 
initiatives de prévention du crime au point qui serait 
nécessaire pour les rendre réellement efficaces 44. 
Finalement, l'État est plus enclin à revenir à des stratégies 
punitives (plus faciles à énoncer) qu'à sacrifier des 
objectifs économiques ou sociaux au profit de la 
répression criminelle. 

Actualité d'Emile Durkheim 

On pourrait dire, en conclusion, que la 
Grande-Bretagne développe une criminologie officielle qui 
convient à sa société profondément divisée et 
incroyablement angoissée. C'est la politique d'une société 
bloquée dans une période de transition. Une société qui 
reconnaît l'échec de l'ancien régime et qui s'approche 

non sans hésitation de nouveaux styles et de nouvelles 
formes de gouvernement, mais qui n'a pas encore 
développé la volonté politique ou le contre-pouvoir 
nécessaires pour réaliser les réformes radicales que 
ceux-ci exigeraient. 

Toutes les tentatives pour créer de nouvelles 
institutions et de nouveaux modes de gouvernement - que ce 
soit dans le domaine de la prévention criminelle et de 
la «responsabilisation» ou dans d'autres domaines de 
la réforme constitutionnelle et économique - sont 
sapées par le refus d'ébranler les piliers de l'ancien 
régime et de céder un réel pouvoir aux autres 
institutions, par les politiques économiques et sociales qui 
affaiblissent les réseaux du contrôle social et qui 
détruisent la capacité des familles et des communautés à 
moraliser et motiver leurs membres. Chaque essai est 
également sapé par une économie de libre marché qui 
exclut du travail rémunéré des masses de population et 
qui nourrit activement le crime en engendrant des 
désirs et des attentes de consommateur insatiable à 
côté de nouveaux niveaux de pauvreté de l'enfant, de 
dysfonctionnement de la famille et d'inégalité sociale. 

L'analyse de Durkheim faite il y a maintenant un 
siècle se révèle être plus pertinente encore de nos 
jours45. Il avançait que les dispositifs de type punitifs 
étaient un phénomène autoritaire et primitif. Il 
soulignait par contre, dans les sociétés modernes, 
l'importance de la prévention et de la réparation dans la 
maîtrise du crime. Il avait également vu qu'il deviendrait de 
plus en plus impossible, pour un État souverain 
centralisé, de gouverner des sociétés complexes et pluralistes 
avec un certain degré d'autorité ou de sensibilité 
morale. 

Un simple code moral ne pourrait être imposé venant 
du haut qu'au prix d'une répression et d'un 
mécontentement massifs. Il en résulterait d'importants niveaux 
de déviance (mesuré aux taux de crime et de suicide, 
Durkheim ajouterait aujourd'hui la consommation de 
drogues), de faibles niveaux d'arrestations et un sens 
largement répandu d'anomie morale. Comme nous le 
voyons maintenant, ses prédictions se sont révélées par 

42 - P. Hirst, Associative Democracy, Oxford, Polity Press; É. 
Durkheim, Professional Ethics and Civic Morals, op. cit. 
43 - K. Pease, «Crime prevention», in The Oxford Handbook of 
Criminology, Oxford, Oxford University Press, 1994. 
44 - B. Svensson, «Welfare and criminality in Sweden», in K. Heal et 
G. Laycock (sous la dir. de), Situational Crime Prevention : From 
Theory to Practice, Londres, Routledge, 1986. 
45 - É. Durkheim, Leçons de sociologie, Paris, PUF, coll., «Quadrige», 
1997, op. cit. 



Les contradictions de la «société punitive»: le cas britannique 67 

trop prophétiques. La solution de Durkheim était de 
déléguer plus de pouvoir aux associations et aux 
organisations de la société civile, d'appuyer leurs efforts 
d'autonomie de manière à la fois moralement significative et 
efficace du point de vue du comportement, et de 
développer un État résiduel dont le travail consiste à assurer 
les droits et les libertés individuelles, aussi bien que les 
niveaux d'égalité, l'investissement et le fonds social 
requis pour faire de cela une réalité. Par-dessus tout, il 
cherchait à introduire coopération et contrainte morale 
dans la vie économique, un but qui paraît absurde aux 
penseurs du libre marché jusqu'à ce qu'ils commencent 
à s'interroger sur les raisons pour lesquelles des pays 
comme la Suède, l'Allemagne et le Japon ont largement 

surpassé le Royaume-Uni dans la plupart des indicateurs 
économiques et sociaux, y compris l'indicateur du taux 
de criminalité. La solution de Durkheim regardait au- 
delà de l'État centralisé. Il cherchait à établir des formes 
de solidarité et des façons de gouverner qui 
s'accorderaient avec les caractères de la société moderne et 
pluraliste, s'assurant que les libres personnes fussent du 
même coup moralement tenues et socialement liées. La 
tragédie d'aujourd'hui est que nos gouvernements 
commencent enfin à sentir le besoin de cette sorte 
d'organisation sociale, mais restent engagés dans une politique 
et une économie qui la rendent impossible. 

Traduction de Brigitte David, 
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