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Siamo sicuri che il carcere, e in generale le misure punitive, stiano 
funzionando quando si tratta di violenza di genere? E se non 
funzionano non sarebbe il caso di cambiare approccio? Partiamo dai 
Centri anti-violenza, per vedere il problema da vicino. 

 
Per circa dieci anni ho lavorato all’interno di alcuni Centri Antiviolenza. 
Ogni giorno incontravo donne che si recavano allo sportello per 
raccontare episodi di maltrattamento o violenza cercando sostegno 
per comprendere l’accaduto e trovare le risorse per allontanarsi dalla 
condizione sperimentata.  
Come ricorda la terapeuta Dolores Mosquera nel suo recente 
volume Libera, la violenza di genere è un fenomeno endemico, 
strutturato e pervasivo. In Italia, secondo i dati Istat, coinvolge più del 
30% delle donne: è facile che nella vostra cerchia di amicizie ce ne sia 
almeno una che si è dovuta rivolgere a un Cav per affrontare una 
situazione di questo tipo.  
È stato in quel periodo che ho realizzato non solo quanto il fenomeno 
fosse diffuso, ma soprattutto quanto fosse difficile capire come 
superarlo o almeno arginarlo a causa di una varietà infinita di 
espressioni. Nell’arco di dieci anni di lavoro sul campo ho incontrato 
tantissime donne invischiate in relazioni abusanti; erano italiane e 
straniere, giovani e meno giovani, con o senza figli, con o senza lavoro 
e rete sociale, a volte del tutto prive di documenti. Ogni caso era a sé, 
ovviamente, eppure tutti presentavano delle analogie. Pochissime 
erano le survivors interessate a denunciare alle autorità quanto subito, 
alcune per paura di subire ritorsioni che temevano di dover 
fronteggiare da sole, altre perché avrebbero voluto trovare un modo 
diverso per affrontare l’accaduto; molte guardavano con 
preoccupazione l’ingresso dei servizi territoriali, altre riferivano della 
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difficoltà nel narrare quanto subito davanti alle forze dell’ordine, 
perché venivano sminuite e prese poco sul serio nel loro racconto.  
In ragione della loro storia, i Cav sono ancora oggi spazi a cui si accede 
liberamente, indipendentemente dal fatto che si voglia o meno 
sporgere denuncia. Tuttavia, il loro operato si colloca in sinergia e in 
continuità con quello delle istituzioni, che entrano in campo quando è 
necessario attivare procedure molto delicate, come il trasferimento 
della persona all’interno di luoghi protetti per garantirne l’incolumità, o 
quando sono presenti minori, nei confronti dei quali l’attuale 
ordinamento garantisce (o impone, a seconda del punto di vista) di 
continuare a incontrare l’altro genitore, in luoghi sicuri e sempre con la 
presenza di un educatore, almeno fino al momento dell’accertamento 
di quanto accaduto. 
Questo articolo si interroga su un tema delicatissimo, quello che 
intercorre tra l’abuso in ambito relazionale (che in inglese si 
definisce intimate partner violence, IPV) e le forme, previste dalla 
legge, di tutela per le vittime e di pena per gli aggressori.  
Per l’opinione comune, assicurare una punizione è l’unico modo per 
poter risarcire chi ha subito un sopruso. Questo ragionamento vale per 
tutti i reati contro la persona, ma è ancora più sentito nei confronti di 
quelli che hanno a che fare con l’IPV. La relazione affettiva, infatti, è 
vista come ulteriore motivo che dovrebbe spingere a non picchiare o 
abusare della persona con cui si condivide la vita, ignorando di fatto 
che è proprio il contatto e l’intima vicinanza ad abbattere quelle 
barriere che la rendono più probabile. Proprio per queste ragioni la 
legge 69 del 2019 che ha introdotto il cosiddetto “Codice Rosso” ha 
ulteriormente inasprito le punizioni per i persecutori e, teoricamente, 
rafforzato le tutele per le vittime di questi reati.  
Secondo la giornalista Sarah Schulman, l’attuale risposta istituzionale alla 
violenza di genere, basata su logiche punitive, ha finito per sostituire quella che 
avevano previsto i movimenti femministi, basata sull’attenzione verso le 
sopravvissute e sulla critica al sistema culturale che autorizza quella stessa 
violenza. 
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All’interno dei Cav, infatti, la denuncia viene concepita come il punto di 
arrivo di un possibile percorso, certamente non come il punto di 
partenza. La narrazione dominante, invece, ha fatto di questo 
strumento una sorta di leitmotiv, un tema ricorrente presentato come il 
rimedio perfetto per diverse ragioni: mette la vittima nella condizione di 
ottenere un risarcimento del danno subito, porta il maltrattante in 
prigione, una volta accertate le sue responsabilità, educandolo a non 
commettere nuovamente il reato. Non solo, per alcuni può fungere da 
deterrente sociale, affinché altre persone, spaventate dalle 
ripercussioni penali, non agiscano lo stesso comportamento. 
Se consideriamo le statistiche, il numero di femminicidi e i dati che 
ogni anno i Cav rendono noti, però, dovrebbe essere chiaro a tutti che 
lo scetticismo delle donne rispetto al sistema dovrebbe quantomeno 
essere ascoltato. Punire i colpevoli con il carcere o misure alternative 
non ha limitato i maltrattamenti o la possibilità di una reiterazione 
degli stessi. In alcuni casi infatti si è giunti a una drammatica 
escalation di violenza culminata con la morte della donna, che non si è 
riusciti a proteggere come sarebbe stato necessario. 
Appurato il mancato funzionamento delle politiche a contrasto della 
violenza di genere, viene da chiedersi perché si insista a mantenere 
inalterato questo modello e, soprattutto, se sia possibile tratteggiare 
un’alternativa. Come è facile intuire, si tratta di una domanda 
particolarmente complessa, che non può certamente esaurirsi in un 
articolo. Per accennare ad una possibile risposta, però, è necessario 
operare dei distinguo: il primo è tra intenzioni individuali e logiche di 
sistema, il secondo è tra punizione e responsabilità. 
A fornire spunti interessanti per dirimere la prima questione ci ha 
pensato Schulman che nel suo volume Il conflitto non è abuso ha 
sottolineato come la legge imponga di risolvere i contenziosi seguendo 
le sue procedure, necessariamente rigide e strutturate. Il problema è 
che non sempre le persone coinvolte vogliono o sono nella condizione 
di potervi aderire pedissequamente. 
Come dicevo, è opinione comune tra le operatrici che le donne 
coinvolte in abusi domestici non ripongano grande fede o interesse 
nella denuncia, spesso per paura di doversi scontrare con 
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quell’apparato istituzionale di cui temono il funzionamento, troppo 
farraginoso, lento e schierato per poter rispondere davvero alle loro 
necessità. Nelle attività che svolgevo con loro emergeva con chiarezza 
la consapevolezza circa il fatto che non avrebbero ricevuto 
alcuna giustizia attraverso il ricorso alle forze dell’ordine, che non si 
sarebbero sentite più tranquille o garantite nei loro diritti, ma che anzi 
questi sarebbero potuti esser messi in discussione a causa di una 
cultura dominante che ancora imputa al genere femminile parte della 
responsabilità delle azioni subite. 
Per evitare che quanto esposto possa essere travisato credo sia 
necessario ribadire con forza un punto: quello che, seguendo il 
ragionamento di Schulman, intendo sostenere non è che non esistano i 
ruoli; è necessario riconoscere alle persone coinvolte nella dinamica di 
violenza status diversi. Ci sarà, cioè, una che ha subito un certo 
comportamento violento e una che lo ha agito (e, nelle relazioni etero, 
la connotazione di genere è statisticamente chiara). Quello che 
intendo dire però, è che spesso non si sono solo queste due variabili.  
L’attuale sistema, basato su logiche punitive, offre risposte che 
semplificano situazioni complesse, come del resto tutte quelle che 
prevedono sentimenti e vissuti condivisi tra persone. Non solo: tende a 
omettere o ignorare il modo in cui, a causa della cultura in cui siamo 
immersi, guardiamo agli episodi di violenza. Schulman riporta a 
riguardo un caso interessante: stando alle statistiche, le condanne per 
stupro a New York, dagli anni novanta ad oggi, si sono drasticamente 
abbassate passando da più di quindicimila nel 1992 a circa duemila 
registrate nel 2010. Afferma a tal proposito: «non sappiamo se questo 
sia connesso alla gentrificazione, che rimuove la gente povera 
rimpiazzandola con fasce di popolazione in cui tanto i perpetratori 
quanto le vittime hanno più risorse per sfuggire alla violenza o evitare 
le condanne». 
Il caso riportato dalla scrittrice si riferisce a un paese molto diverso dal 
nostro, tuttavia le domande che solleva dovrebbero essere ascoltate 
anche qui: siamo consapevoli dei privilegi che determinate fasce 
sociali hanno nell’affrontare situazioni di violenza domestica? Non è un 
caso se i dati ci dicono che le donne che sono costrette a far ricorso 
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alle “case rifugio” – alloggi ad indirizzo segreto a cui si accede 
attraverso procedure molto invasive, che portano la persona a dover 
rinunciare per un periodo medio lungo al lavoro, agli affetti e a 
condurre una vita “normale” per poter stare in sicurezza – sono per lo 
più straniere. Prive di una rete di sostegno e di condizioni economiche 
più sicure, è facile che siano costrette a entrare in un sistema di 
protezione che le espone ad alcuni passaggi obbligati, faticosissimi da 
sostenere sotto il profilo sociale e psicologico. 
Cristallizzare il fenomeno della violenza domestica facendo appello a 
due figure distinte, quella di vittima e di carnefice, presenta alcuni 
rischi impliciti come quello della polarizzazione. Come ricorda la 
traduttrice e scrittrice Giusi Palomba nel suo libro La trama 

alternativa, siamo soliti affidare ai due ruoli caratteristiche facilmente 
individuabili: la vittima è percepita come pura e innocente, il violento 
come un “mostro”. Tra i compiti affidati a programmi di 
sensibilizzazione condotti dai Cav c’è, non a caso, quello di contrastare 
alcuni stereotipi duri a morire, come l’idea che gli autori di violenza 
siano tutte persone con disagi mentali o sociali. La povertà, la malattia 
e l’emarginazione diventano, per il sentire comune, caratteristiche utili 
per tracciare una linea di confine e far sentire chi non le vive al sicuro, 
rimuovendo la possibilità che la violenza ci riguardi. 
Affidare ai due ruoli un’identità distinta, basata su caratteristiche 
evidenti, si rivela un’operazione pericolosa non solo perché rischiamo 
di non essere più in grado di riconoscere il maltrattante quando 
possiede caratteristiche che lo differenziano dal modello “mostruoso” 
che abbiamo in mente, ma anche per la tutela stessa delle vittime. 
Jodi Kantor e Megan Twohey hanno raccontato bene queste 
dinamiche in Anche io, il volume che ripercorre la storia dell’inchiesta 
che le giornaliste hanno realizzato sugli abusi sessuali a Hollywood, 
contribuendo a lanciare il movimento metoo. Come sottolineano a più 
riprese, la loro indagine ha vissuto, soprattutto nelle fasi iniziali, grandi 
difficoltà perché per la prima volta venivano messe in discussione le 
azioni di uomini, come Harvey Weinstein, ritenuti affidabili, seri e 
rispettabili proprio a causa della posizione ricoperta. Per quanto 
riguarda invece i rischi subiti dalle vittime, Schulman ci ricorda che, nel 
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2013, il report della National Coalition of Anti Violence Programs ha 
segnalato come, nei casi di abusi domestici tra partner LGBTQI, la 
polizia abbia commesso errori importanti, arrestando la persona 
sopravvivente anziché quella responsabile della violenza. Afferma 
l’autrice: «la persona butch, sieropositiva, straniera, senza documenti, 
razzializzata (…) può passare più facilmente come la persona che 
aggredisce». 
La polarizzazione e la semplificazione, pertanto, rischiano di omettere 
un aspetto importante che è l’orizzonte culturale che consente 
l’espressione di violenze e abusi nelle relazioni affettive e sessuali.  
Secondo Palomba, ciò che le logiche punitive hanno prodotto è stato 
liquidare un problema sociale senza minimamente mettere in 
discussione i cardini su cui si sorregge. Per compiere quest’operazione 
– che ci porta al secondo distinguo – è necessario riflettere sul 
concetto di responsabilità. Richiamando la domanda posta da bell 
hooks a Maya Angelou, la scrittrice si chiede se sia possibile «rendere 
una persona responsabile di un torto commesso e allo stesso tempo 
rimanere in contatto con la sua umanità quanto basta per credere 
nella sua capacità di trasformarsi». 
Ad oggi, il sistema punta più sulla punizione legale e su un’eventuale 
rieducazione (spesso impossibile a causa di un sistema carcerario in 
evidente affaticamento) che non sulla responsabilità. Essa viene al 
massimo delegata al singolo e fatta coincidere con la punizione 
ricevuta, ignorando però il peso che determinate pratiche culturali, più 
o meno esplicite, hanno nel mantenimento delle logiche della violenza 
contro le donne. Si tratta di una riflessione da non trascurare, 
soprattuto se consideriamo che negli ambienti che si occupano di IPV 
la teoria secondo cui la violenza si trasmette da una generazione 
all’altra è ormai conclamata.  
Proprio per provare a interrompere questa catena è necessario 
ripensare il sistema. Si tratta ovviamente di un obiettivo enorme, che 
non può essere raggiunto partendo da un piano macro, quanto, 
piuttosto, da quello micro. Un possibile suggerimento offerto da 
Palomba, che ha studiato le pratiche di giustizia trasformativa, è quello di 
introdurre il concetto di accountability, una parola che va oltre il 
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significato di “responsabilità”: «nelle pratiche comunitarie, 
accountability è comprendere che un dato comportamento ha avuto 
un effetto su altri esseri umani». Non è solo l’accertamento della 
responsabilità, quanto piuttosto la volontà di far parte del 
cambiamento necessario ad evitare che questo comportamento si 
ripeta in futuro. 
Come dicevamo, accountability è un concetto cardine delle teorie di 
giustizia trasformativa, dove l’enfasi non è posta tanto sulla punizione 
quanto sulla messa in sicurezza della persona che ha subito violenza e 
sulla possibilità di spezzare la catena che potrebbe far ripresentare lo 
stesso problema in un altro momento. È evidente come quest’ideale di 
giustizia si origini da premesse che sono totalmente diverse da quelle 
oggi in essere: l’accountability si ricerca infatti nella persona che ha 
commesso il reato e in quelle, intorno a lei, che lo hanno permesso più 
o meno consapevolmente, alimentando ad esempio la cultura dello 

stupro. Essa risponde a un nuovo ideale comunitario, che rafforza il 
senso di appartenenza tra i suoi abitanti anziché spezzarne i legami, in 
una logica di condivisione che può andare a beneficio di tutti, in 
particolare delle donne che non hanno solo bisogno che il loro 
aggressore finisca in carcere, soprattutto se c’è il rischio che esca 
pochi mesi dopo più incattivito di prima. 
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