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Résumés

Français English
La surveillance électronique est régulièrement présentée comme une mesure qui contribue à la
transformation de l’exercice de la justice pénale contemporaine. S’insérant dans un contexte
de multiplication des mesures alternatives, sa technicité peut apparaître à première vue en
contradiction avec l’ouverture à la singularité et à l’expression du justiciable qui se manifeste
aujourd’hui  dans la  procédure pénale.  L’article  s’interroge dès lors,  au départ  de quelques
constats empiriques issus d’une recherche réalisée en Belgique, sur les effets de l’incorporation
d’un  objet  technique  dans  le  processus  répressif  tel  qu’il  apparaît  aujourd’hui,  et  ce,  en
particulier  dans  le  domaine  de  la  sanction.  Vont  tour  à  tour  apparaître  des  éléments
permettant de souligner le potentiel créateur de la technologie autant que de voir en elle le
relais d’une logique pénale séculaire peu perméable à la transformation.

Electronic monitoring of offenders is regularly portrayed as a measure which contributes to
modernize the contemporary criminal justice system. Such a technical device, appearing in a
context of alternative measures and diversion, can be seen at first sight in contradiction with
the  opening  of  criminal  justice  to  interactive  procedures.  Some  empirical  data  (collected
during a research program carried out in Belgium) will  help this article to enlighten some
effects  of  the  assimilation  of  a  technical  object  in  the  actual  criminal  justice  process,  in
particular in the field of penalty. Some of these elements will allow us to underline the creative
potential of the technology as much as its ability to relay the secular logic of the penal system.  
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Texte intégral

La surveillance électronique des justiciables, quelle que soit la forme qui lui est
donnée1,  est  aujourd’hui  présentée  par  nombre  de  mandataires  politiques  et  de
magistrats  comme  une  mesure  permettant  de  contribuer  à  la  modernisation  de
l’exercice de la justice pénale. Si l’introduction de la technologie dans le processus
judiciaire  est  pourtant  loin  d’être  un  phénomène  nouveau,  la  surveillance
électronique, âgée de plus de vingt ans dans la plupart des pays européens, continue
en effet d’être vue comme la promesse d’avenir d’une justice pénale qui, malgré des
efforts  notables,  peine  à  se  réformer.  C’est  que,  dans  un  domaine  aussi  peu
dynamique, il est tentant de reconnaître à la technologie le pouvoir de changer bien
des choses à elle seule et d’aider à accélérer l’évolution d’un système que beaucoup
considèrent  comme  étant  toujours  en  crise2.  Bien  qu’ils  aient  régulièrement  fait
l’objet de réformes et bien que le recours aux mesures alternatives soit aujourd’hui
vivement encouragé, les outils traditionnels de la justice pénale (comme la garde à
vue,  l’audience  au  tribunal,  le  recours  à  l’incarcération,  etc.),  représentent  de
puissants référents qui continuent de s’imposer dans l’imaginaire et les pratiques.
Recourir à des mesures qui éloignent de la réponse pénale traditionnelle est encore
un pas difficile à franchir pour beaucoup de professionnels du monde judiciaire et
lorsque ce pas est fait, il n’est pas toujours évident qu’il permette de faire vraiment
diversion3. Dans ce contexte, la surveillance électronique, quant à elle, n’a pourtant
pas  eu  trop  de  mal  à  s’installer  dans  la  justice  et  dans  les  mœurs.  Elle  s’est
rapidement parée d’une aura presque naturelle de modernité facile d’accès. C’est sans
doute à  son apparente simplicité,  à  ses  multiples  potentialités  techniques  et  à  sa
(discutable) promesse de vider les prisons qu’elle doit une telle réception, d’ailleurs
aussi aisée dans le monde judiciaire que dans le grand public.

1

Il  n’en  demeure  pas  moins  que  tout  recours  à  un  nouvel  outil  conduit
invariablement  à  poser  la  question  de  sa  valeur  ajoutée  et  à  se  demander,  en
s’autorisant  une  formule  commune,  s’il  permet  réellement  de  faire  de  nouvelles
choses ou, au mieux, s’il autorise à faire la même chose autrement4.  Alors que de
nombreuses recherches se sont penchées sur les mécanismes de mise en œuvre de la
surveillance électronique des prévenus ou des condamnés (sur ses aspects légaux, ses
modalités  techniques,  son  efficacité,  son  coût,  ses  effets  sur  la  surpopulation
pénitentiaire  etc.5),  peu  ont  tenté  de  comprendre  comment  l’arrivée  d’un  tel
dispositif  pouvait  être  propre  à  intervenir  dans  la  logique  de  fonctionnement  du
système pénal  et,  plus  largement,  à  avoir  un impact  sur  la  conception même du
processus de justice et son éventuelle transformation. Dès lors, on ne sait pas grand-
chose de la capacité d’un tel outil à modifier notablement les pratiques judiciaires et
la  rationalité  qui  les  sous-tend,  à  y  transformer  le  recours  à  la  parole,  à  la
négociation, à la sanction ou à envisager le justiciable et le sujet de droit sous un
nouvel angle.

2

À l’occasion de cet article et dans cette perspective, nous allons examiner quelques-
unes  de  ces  questions.  Pour  ce  faire,  nous  allons  nous  limiter  à  l’analyse  de  la
surveillance électronique intervenant dans le cadre de la sanction pénale, c’est-à-dire
en  tant  que  peine  autonome  ou  en  tant  qu’alternative  à  la  peine  de  prison,

3

Surveillance électronique et justice pénale : quelques éléments de péren... https://droitcultures.revues.org/2509

2 di 15 29/06/17, 19:59



s’appliquant à des justiciables condamnés qui évitent par là une incarcération. En
effet, il apparaissait ici impossible d’envisager dans un même élan tous les visages de
la  surveillance  électronique  et  de  tenir  compte  des  nuances  qu’impliquent  ses
multiples  applications  dans  divers  pays.  Précisons  en  outre  que  la  plupart  des
constats avancés ci-après reposent sur les enseignements d’une recherche de terrain
menée  collectivement  en  Belgique  en  20066,  notamment  à  l’aide  d’entretiens  et
d’observations directes au sein du Centre national de surveillance électronique et au
domicile de personnes placées sous surveillance électronique selon le moyen le plus
courant, à savoir le bracelet fixé à la cheville. Les spécificités du système belge ne
seront  cependant  pas  exposées  ni  prises  en  compte  de  façon  explicite  dans  la
réflexion,  au   profit  d’une  approche  plus  générale  sur  le  principe  même  de  la
surveillance électronique et son incorporation dans le processus pénal tel que nous le
connaissons dans notre système de droit continental.

Notre  réflexion  sera  développée  en  deux  temps.  Tout  d’abord,  afin  de  mieux
comprendre le contexte de déploiement de la surveillance électronique, nous allons
tenter de faire rapidement le point sur deux mouvements qui traversent actuellement
la  justice  pénale,  en  en  identifiant  les  diverses  directions  et  les  grilles  d’analyse
envisageables. Nous tenterons ensuite, au départ de quelques constats empiriques,
d’isoler certains effets propres à la mise en œuvre de la surveillance électronique et à
sa dimension technique en vue de saisir, in fine, les éventuels effets de continuité ou
de rupture  que  celle-ci  peut  induire  dans  le  déroulement  du processus  pénal  dit
« traditionnel »7.

4

La justice pénale, telle que nous la connaissons aujourd’hui, semble se déployer
dans (au moins) deux directions, en relation directe avec les changements qui ont
affecté ses procédures et ses ressources tout au long de ces vingt dernières années.
D’un côté, elle semble intégrer un intérêt accru pour les justiciables, au point de leur
accorder une plus grande place dans la procédure et de multiplier les opportunités de
les soustraire au processus pénal traditionnel. D’un autre côté, les acteurs judiciaires
s’équipent  progressivement  de  tout  un  arsenal  technologique  qui  leur  permet  de
réorganiser certaines pratiques et d’envisager d’autres modes d’administration de la
justice.

5

Nous venons de le  souligner,  même si  ce mouvement s’opère avec une relative
frilosité, on assiste depuis quelques temps déjà à une forme d’ouverture de la justice
pénale et de l’exécution des peines à des modes alternatifs de règlement des conflits
(la  médiation  et  la  composition  pénales,  les  injonctions  thérapeutiques  ou
formatives, les formes prétoriennes de probation…) et à de nouvelles modalités de
sanctions (la peine de travail autonome, la surveillance électronique…). Le schéma
vertical  où  le  juge  applique  la  loi  du  haut  de  son  estrade  tend  à  s’effacer
progressivement au profit  de  méthodes moins formalistes,  horizontales,  ouvertes,
sinon à la négociation et à la discussion, à tout le moins à des formes d’interactivité.
La littérature juridique analysant ce mouvement se réfère d’ailleurs depuis quelques
années  au  paradigme  de  la  procéduralisation  (issu  notamment,  pour  l’Europe
continentale, des développements de l’agir communicationnel habermassien8) ou à
l’idée de « justice procédurale » (renvoyant davantage, chez les Anglo-saxons, aux
théories  de John Rawls9  et  aux  travaux menés  en sciences  sociales  à  la  suite  de
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Thibaut  &  Walker10),  et  en  fait  la  grille  de  lecture  des  transformations
contemporaines  de  la  justice  allant  dans  ce  sens.  S’il  est  difficile  de  résumer  en
quelques  lignes  ce  modèle  juridique,  ses  nuances  et  les  débats  qui  le  traversent,
retenons ici  qu’il  suppose le  déplacement  de l’attention des  acteurs  du processus
pénal vers les moyens accordés aux règlements des conflits plutôt qu’à leurs fins et
qu’il admet des modalités plus consensuelles et plus personnalisées d’administration
de la justice qui favoriseraient au passage la reconnaissance du justiciable en tant que
sujet à part entière.

Même si il y a lieu de discuter plus amplement l’hypothèse procédurale, retenons
ici  deux  indices  qui,  du  moins,  au  niveau formel,  permettent  de  lui  accorder  un
certain  crédit  et  qui  vont  directement  concerner  le  domaine  de  la  surveillance
électronique des condamnés. Premièrement, on observe un recours de plus en plus
fréquent au consentement explicite du justiciable dans une multitude de situations et
ce, à divers stades de la procédure pénale. La plupart des mesures et procédures dites
« alternatives » requièrent en effet que la personne ait marqué son accord à se les
voir  appliquer,  cela,  au  terme  de  ce  qui,  idéalement,  devrait  représenter  une
discussion ouverte entre le justiciable et le magistrat. Deuxièmement, il semble que
l’appel à la responsabilité de ce même justiciable prend une part de plus en plus
importante  dans  la  rhétorique  et  dans  les  pratiques  pénales,  au  point  que  la
littérature  criminologique  lui  accorde  depuis  quelques  années  une  attention
particulière dans sa réflexion sur le système pénal11.  Ainsi,  au départ de ces deux
indices, on se rend compte que le condamné n’est plus totalement considéré comme
un  individu  passif  qui  subit  l’intervention  de  la  justice  mais  qu’il  est  devenu
quelqu’un dont on attend une certaine forme d’engagement et par cet engagement,
on veut le voir actif dans le processus auquel il prend part.

7

On remarquera  toutefois,  à  l’instar  de  nombreux  criminologues  ou  sociologues
critiques, que le consentement et la responsabilité sont des notions particulièrement
ambigües faisant appel à des compétences réflexives et à une autonomie qui ne sont
pas  données  d’avance  (et  encore  moins  dans  le  contexte  pénal).  Là  où  le
consentement  et  la  responsabilité  devraient  idéalement  renvoyer  à  la  liberté  de
l’acteur, Danilo Martuccelli nous rappelle qu’il est plus souvent question par là de
« responsabilisation » de l’individu, soit un mécanisme qui suppose « un transfert à
lui-même de tout ce qui lui arrive, en tant que conséquence “inévitable” d’une société
étant  devenue  “incertaine”  ».  «  A  l’issue  de  cette  inflexion  »  poursuit-il,  «  la
responsabilisation apparaît alors comme un mécanisme d’inscription subjective sui
generisde la domination » qui oblige à s’interroger sur le  projet plus global dans
lequel elle s’inscrit12. Sans répondre à cette interrogation, nous nous contenterons ici
de souligner que cette dynamique, particulièrement en phase avec le développement
d’un  État  social  actif  ayant  introduit  la  notion  de  «  contractualisation  »  ou  de
«  gestion  par  projet  »  dans  les  politiques  publiques  (et  notamment  dans  les
politiques sociales), témoigne d’une certaine forme de perméabilité de la justice à son
environnement  et  ouvre  la  perspective  d’un  nouveau  rôle  de  l’acteur  dans  le
processus pénal, voire d’une évolution de la conception du sujet de droit.

8

 On pourrait se limiter à débattre de ces analyses si l’apparition de nouveaux objets
techniques,  incorporés  à  toutes  les  phases  du processus  pénal  (preuve par  ADN,
visioconférence,  tests toxicologiques aux usagers de drogues,  polygraphe,  logiciels
d’aide  à  la  décision  judicaire  etc.),  ne  venait  brouiller  les  pistes  et  perturber  la
discussion.  Car  la  perméabilité  de  la  justice  pénale  s’étend  également  au
développement de la technologie et de son puissant marché. Un autre mouvement
s’est donc amorcé depuis quelques temps, celui de l’équipement technologique des
instances répressives et de la conversion organisationnelle que suppose cet outillage.

9
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De nouvelles perspectives s’imposent alors dans la pratique comme dans la réflexion,
ouvrant  la  voie  à  des  préoccupations  d’efficacité,  de  mesure  de  résultats  ou  de
management tout en invitant à l’élaboration de nouvelles grilles d’analyse13. Dans un
tel  contexte,  les  procédures  sont  appelées  à  évoluer  au  gré  des  objets  qu’elles
incorporent, remettant en question le paradigme que nous venons de présenter : là
où le modèle procédural envisage les individus dans leur singularité, notamment par
le biais de la discussion et de la prise en compte de leur point de vue, le recours à la
technique semble au contraire renvoyer davantage, comme dirait Jonathan Simon, à
un « pouvoir sans narration »14, à un environnement automatisé où, par définition, la
négociation  et  la  discussion  sont  impossibles.  D’un  point  de  vue  critique,  on
considère alors que dans le cadre d’une procédure pénale outillée techniquement,
l’individu est davantage envisagé comme un objet que comme un sujet et il semble
qu’il soit beaucoup plus rarement fait appel à sa subjectivité et à son expression. Les
impératifs de gestion des coûts et de qualité de service deviennent alors prioritaires
au point, comme le remarque Philippe Mary, de priver l’intervention répressive d’un
véritable projet pénologique15. Ainsi, des auteurs comme Katja Franco Aas redoutent
qu’un  des  effets  les  plus  problématiques  de  ce  mouvement  soit  qu’au  sein  du
processus  pénal,  la  question  du  «  pourquoi  »  soit  évacuée  au  profit  du
« comment »16, par le biais d’instruments qui favorisent l’action, l’opérationnalité ou
la raison pratique au détriment d’une prise en compte du signifiant.

La confrontation  de  ces  diverses  perspectives  laisse  à  penser  que  le  justiciable
deviendrait alors écartelé entre deux conceptions, comme dans une sorte de double
bind  qui  le  renverrait,  d’un côté,  à une injonction d’autonomie, à un appel  à son
individualité et sa responsabilité et de l’autre, à des formes d’assujettissements ou de
pilotages technologiquement assistés de ses conduites. À cet égard, la surveillance
électronique des condamnés constitue un formidable analyseur. Dispositif  hybride
s’il en est, cette technologie de pointe (elle permet entre autres, et dans certains cas,
la localisation de l’individu par GPS et même la détection à distance d’une éventuelle
consommation de drogue ou d’alcool) accompagne en effet une mesure « librement »
consentie d’assignation à domicile, que le juge du fond ou le juge de l’application des
peines  a  soumis  à  l’approbation du condamné et  dont  le  contenu effectif  (durée,
horaires,  types  de  conditions  et  de  contraintes  etc.)  a  été  élaboré  au  regard  des
caractéristiques  de  l’individu,  de son insertion et  de celle  de ses  proches,  parfois
même avec  leur  collaboration.  Examinons dès lors,  à  partir  de quelques  constats
empiriques, la façon dont la surveillance électronique est apte ou non à produire des
effets significatifs dans le processus pénal (ou au-delà…) et comment elle intègre les
apparentes contradictions qui la traversent.

10

Afin de comprendre si et comment la surveillance électronique opère ou non des
transformations  significatives  dans  le  fonctionnement  du  système  pénal,  trois
éléments vont retenir ici  notre attention :  (1)  le rôle de production d’information
donné à l’outil technique ; (2) l’impact du recours à la technologie sur la production
de normes, sur les frontières de la pénalité et sur la définition des rôles sociaux et (3)
le façonnement du monde réel au départ des contingences techniques.

11
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Lorsque  l’on  examine,  même  très  sommairement,  le  fonctionnement  de  la
surveillance  électronique  des  condamnés,  on  se  rend  vite  compte  que  cette
technologie sert presque exclusivement à la production d’informations. Mais qu’en
est-il du statut et de la qualité des ces informations ?

12

La surveillance électronique remplit  une fonction manifeste  somme toute assez
restreinte.  Si  l’usage  du bracelet  vise  le  contrôle  du condamné,  ce  contrôle  reste
l’apanage  d’opérateurs  humains,  même  s’il  opère  au  départ  des  données  que  le
système technique et informatique génère. Ce système a pour principale fonction de
fournir des données relatives aux entrées et sorties domiciliaires du condamné, voire
à sa localisation précise en cas de GPS. Les limites de ce processus se font cependant
rapidement  sentir.  Le  système  informatique  génère  en  effet  une  quantité  trop
importante  d’informations  et  nous  avons  constaté  que  ses  opérateurs,  pour  être
efficaces, doivent sans cesse hiérarchiser les données qui viennent à eux et organiser
l’ordre de leur traitement. La logique de sélectivité, que Dominique Montjardet17  a
très bien décrite à propos de l’action des forces de l’ordre, s’impose donc dans le
domaine de l’exécution des peines en tant que référent majeur, ouvrant la porte à une
forme de contamination policière du champ de la sanction. À cela, rien d’étonnant
dans  un  contexte  coercitif,  si  ce  n’est  que  ce  fonctionnement  se  distingue  de  la
logique  statique  et  réactive  de  la  sanction  dans  ses  formes  traditionnelles.  Le
dispositif technique est particulièrement « proactif » quand il s’agit de produire de
l’information, et nous verrons plus loin qu’il appelle de ce fait une initiative humaine
allant dans le même sens. Surveiller un condamné électroniquement, c’est en effet
enquêter sur lui en permanence et tenter de produire à distance, en son absence (et à
cause  de  celle-ci),  un  maximum  de  données  qui  permettent  de  matérialiser  son
comportement afin de le soumettre à évaluation et d’apprécier ainsi l’opportunité de
son maintien en milieu ouvert.

13

On  constatera  par  ailleurs  que  les  données  brutes  produites  par  le  système
informatique ne sont évidemment pas versées telles quelles au dossier transmis au
juge de l’application des peines, dernier maillon de la chaîne décisionnelle. Il s’agit,
pour les professionnels en amont du processus (essentiellement les opérateurs du
monitoring technique) de choisir, formuler, résumer, décrire, mettre en contexte et
traduire vers l’écrit des incidents dont la portée est limitée et dont il  n’y a aucun
témoin  sinon  un  système  informatique.  Ce  type  de  mécanisme  s’apparente
singulièrement à celui de la rédaction des procès-verbaux de police, décrit il y a plus
de 20 ans par René Lévy et  qui  mettait  en avant l’importance de la  position des
protagonistes  sur  les  procédés  de  reconstruction  des  faits  par  des  techniques
d’écritures18. L’information produite par la technologie est donc soumise à l’influence
de facteurs internes et externes au système pénal et à celle de ses opérateurs.

14

Enfin, dans la mesure où la surveillance électronique n’est, la plupart du temps,
qu’une étape du parcours judiciaire des individus, les données produites par l’outil
technique viennent  nécessairement  prendre  place  dans  un dossier,  aux  côtés  des
informations  récoltées  par  les  autres  instances  pénales  en  vue  de  compléter  les
rapports alimentés par d’autres sources. Les données produites par la technologie,
une fois réduites afin d’éviter la saturation, viennent donc s’insérer dans les circuits
d’information traditionnels de la justice pénale et subissent le même formatage, à la
seule différence que les effets de distance étant importants, les risques de distorsion
de l’information sont particulièrement élevés19.

15
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Le recours  à  la  technique  suppose  la  transformation,  comme le  souligne  Katja
FrancoAas, du comportement humain en « pattern technologique d’information »20.
La technologie repose en effet sur une « mise en carte », un langage binaire dont les
apports sont limités : en surveillance électronique, on sait si le condamné est in  ou
est out au bon ou au mauvais moment, mais sans qu’il soit question de savoir ce qui
le  conduit  éventuellement  à  transgresser  ou  à  respecter  une  exigence  horaire  ou
territoriale.  La réalité sociale qui se cache derrière chaque code est escamotée au
profit  de  la  connaissance  limitée  d’un  comportement  situé  dans  un  temps  et  un
espace dépouillés  de  toute  composante  subjective.  La dimension processuelle  des
conduites est éludée au profit  de définitions de situation fatalement statiques car
fournies par une machine.

16

Cependant, si le fonctionnement de la justice criminelle s’accommode relativement
bien  de  cette  contingence  (la  qualification  pénale  opérant  aussi  sur  le  mode  du
codage comportemental), nous avons constaté que, la plupart du temps, la faiblesse
des  renseignements  fournis  conduisent  les  professionnels  de  la  surveillance
électronique (travailleurs sociaux, personnel de surveillance, direction ou magistrats)
à se situer dans les marges de leurs champ d’action et à rechercher des compléments
d’information  de  nature  plus  interactionnelle.  Ils  chercheront  ainsi,  lorsque  des
incidents surviennent ou quand la mesure se déroule de façon chaotique, à entrer en
contact  avec  le  condamné  (directement  ou  par  l’entremise  d’une  personne  de
référence) en lui téléphonant, en le convoquant ou en se rendant à son domicile, dans
le but d’avoir sa version des faits et de rendre une cohérence narrative à la collection
d’éléments limités et disparates dont ils disposent, cela afin de mieux comprendre « à
qui ils  ont affaire ».  De manière somme toute assez peu surprenante, on se rend
compte que les opérateurs humains ont tendance à chercher, pour diverses raisons, à
compenser les effets de mise à distance produits par la technologie.

17

Parmi ces raisons, la défiance à l’égard de certaines performances techniques de la
surveillance électronique représente un élément fondamental. S’il est assez logique
que  la  confiance  envers  le  condamné  fasse  constamment  l’objet  d’une  mise  à
l’épreuve (la justice pénale, malgré ses velléités interactives continue de reposer sur
un principe généralisé de défiance), on s’étonnera surtout de voir que la confiance en
la technologie est quant à elle tout à fait relative. Nombreuses sont les situations que
nous  avons  observées  où  un  malaise  est  créé  par  le  fait  que  des  informations
renvoyées par le système apparaissent singulières, contradictoires, peu crédibles, ou,
plus  fréquemment,  que  ces  informations  soient  contestées  obstinément  par  un
condamné. Il arrive dès lors régulièrement que la confiance à l’égard de l’outillage
technologique et la confiance à apporter dans l’individu se voient renvoyées dos à dos
et l’on peut dire qu’au cours de nos observations, les occasions de confrontation entre
la version du condamné et la version du système informatique ont été courantes.
L’outil technique occupe alors une place secondaire dans le processus qui redevient
alors des plus « traditionnels » (interrogation de la personne, mise en doute de sa
parole,  recoupements  d’informations  etc.).  Quelles  que  soient  leurs  issues,  nous
avons fréquemment observé que ces confrontations rétablissaient, dans les limites du
système pénal, la part d’humanité que la technologie pouvait lui avoir soustrait.

18

Tout se passe donc comme si la profusion d’information que produit la technologie
était à la fois débordante et insuffisante et que seule une confrontation avec la vérité
du sujet – quitte à ne pas la prendre en compte- permettait de décider équitablement
de son sort et donc, de bien faire son métier. Dans cette perspective, on remarquera
que la technologie ne se substitue pas totalement à la discussion mais semble au
contraire  se  situer  à  ses  côtés,  laissant  une  place  –  certes  limitée  et  au  prix  de
nouvelles formes d’injonctions narratives – à l’expression du sujet. Pour peu que les
professionnels  s’autorisent  cette  liberté  et  se  l’approprient à  des  fins  créatives,  la
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technique peut donc servir d’occasion à la manifestation de vérités subjectives leur
permettant ainsi de ne pas se perdre dans l’automaticité de leurs outils et d’éviter la
routinisation de leurs pratiques.

À la réflexion, et malgré les craintes qu’elle peut susciter à cet égard, il semble que
la surveillance électronique crée a priori davantage des codes que des normes. Ses
codages  représentent  en  effet  la  mise  en  forme  informatique  d’une  série
d’informations relatives au comportement du condamné et l’on ne peut pas vraiment
dire qu’il est possible, par cette entremise, de produire directement des patterns de
conduite.  Cela  ne  signifie  cependant  pas  qu’elle  soit  sans  effet  dans  le  champ
normatif.

20

Les  codes  concernent  principalement,  nous  l’avons  vu,  les  entrées  et  sorties
domiciliaires ou la localisation des personnes, et il  importe de souligner que c’est
hors  de  la  sphère  technologique  que  l’on  en  déduit  les  conséquences  et  les
interprétations que l’on veut. L’ensemble du dispositif est en effet surplombé par une
norme  d’interdit  relative  à  la  liberté  de  déplacement  du  condamné  et  prend
notamment forme dans le  cadre des horaires précis élaborés pour et  avec lui,  en
fonction de ses activités. En d’autres termes, on se situe dans un des procédés les
plus ordinaires du système pénal, à savoir la délimitation du périmètre limitant la
liberté  d’aller  et  de  venir  et  la  fixation  de  la  sanction  qui  accompagne  toute
transgression à cet égard.

21

Sur  le  terrain,  nous  avons  cependant  observé  que  ces  codages  simplistes
produisent  des  effets  sur  les  situations  réellement  vécues  par  les  condamnés  et
acquièrent un sens tout à fait  particulier.  La surveillance électronique s’inscrit  en
effet dans un univers de règles tantôt explicites (« il faut nécessairement prévenir si
l’on anticipe un retard »), tantôt implicites (« la justification d’un retard par l’urgence
ou la force majeure ne peut être qu’exceptionnelle ») qui lui  servent de cadre de
référence  mais  qui  sont  tout  à  fait  contingentes.  On  observe  alors,  dans  la  vie
quotidienne  des  condamnés,  des  modes  d’adaptation,  des  re-formatages  de  leurs
conduites ou des changements dont la visibilité et la rationalité se rapportent à des
préceptes nouveaux, parfois liés à la technique et à ses exigences (par exemple, le
fermier  qui,  malgré  une  autorisation,  s’interdit  l’accès  à  certains  recoins  de  son
exploitation  en  raison  de  son  incertitude  quant  à  la  portée  de  l’alarme),  parfois
dictées par les opérateurs (« il faut toujours téléphoner au monitoring dans tel ou tel
cas ») ou par d’autres impératifs (le maître nageur qui change d’activité car il lui est
impossible  de  dissimuler  son  bracelet).  On  remarquera  cependant  que  certains
agissements, s’ils ne sont pas rapportés à la rigidité des codages techniques et à sa
rationalité, peuvent apparaître tout à fait absurdes (comme cette personne qui, ayant
terminé son travail plus tôt que d’habitude, attend dans sa voiture devant chez elle
pour  ne  pas  renter  prématurément  et  risquer  de  devoir  se  perdre  dans  des
explications inutiles).

22

Les comportements, en surveillance électronique, tout comme en prison d’ailleurs,
s’adaptent sans surprise en fonction des contraintes du contexte ou du milieu et la
technologie, dont les exigences, même si elles sont parfois tout à fait loufoques21, ne
représentent qu’une contrainte parmi toutes celles que suppose l’intervention de la
justice pénale. A nouveau, nous ne pouvons que constater la faiblesse créative de la
technologie quant au formatage des comportements sociaux : si elle agit dans ce sens,
c’est  principalement  en  soutien  à  la  logique  essentiellement  normalisatrice  de  la
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justice pénale et  il  serait  faux de croire que si  de nouvelles normes de conduites
surgissent, c’est en raison du seul recours à la technologie.

S’il est cependant une qualité par laquelle la surveillance électronique semble se
distinguer  et  avoir  des  effets  innovants,  c’est  par  sa  faculté  à  rendre  invisible
l’institution  pénale  dont  elle  est  pourtant  un  puissant  vecteur  d’intervention.
L’apposition  d’un  simple  bracelet  à  la  cheville  d’un  condamné  permet  en  effet
l’occultation de tout l’univers de contrainte dans lequel il est captif et rend dès lors
plus flexible l’intervention de la justice. Participant à la dispersion de la pénalité dans
l’espace  social,  la  surveillance  électronique  permet  ainsi  au  condamné  –  et  c’est
d’ailleurs l’un de ses objectifs – d’évoluer discrètement dans la vie libre, en « in-
corporant » sa sanction et en préservant la plupart de ses relations sociales. Le lieu
d’exercice de la justice se trouvant ainsi éclaté et déréalisé, ses acteurs deviennent
alors soudainement flous, ce qui n’est pas sans créer de la confusion et générer du
trouble. La crainte de certains commentateurs22 se voit dès lors confirmée : ceux qui
exercent le contrôle sur le condamné vont à la fois se multiplier et revêtir une identité
flottante, qu’ils agissent directement ou indirectement, de manière assumée ou non
assumée.  La  surveillance  électronique,  par  la  discrétion  et  l’efficacité  de  son
mécanisme, mais surtout par la nécessité de justifier en permanence la localisation et
l’occupation du condamné, institue en effet les acteurs de la vie quotidienne de celui-
ci, autant que les professionnels de la sécurité et de la justice, en partenaires de son
contrôle.  Ainsi,  lors  de  nos  observations  nous  avons  constaté,  tout  au  long  du
parcours  des  individus  placés  sous  surveillance  électronique,  l’intervention  et  la
collaboration implicite d’une multitude de personnes ou d’institutions tels que des
employeurs,  des  services  sociaux,  des  policiers,  des  centres  d’hébergement,  des
services de réinsertion, des services médicaux, des travailleurs en justice, des centres
de soin. Ces personnes et ces institutions, par leur action à l’égard du condamné, se
sont  révélées  avoir  un  impact  direct  sur  le  déroulement  de  sa  surveillance
électronique,  notamment,  en raison de la multitude d’attestations de présence ou
d’absence qui doivent être produites à l’autorité judiciaire23.

24

La plupart du temps, ces intervenants se trouvent intégrés involontairement dans
le processus pénal, par le simple fait qu’ils s’occupent d’une personne placée sous
contrôle judiciaire. Leur assentiment ou leur résistance à collaborer à la surveillance
du  condamné,  si  elle  peut  se  manifester,  permet  rarement  de  s’y  soustraire.  Il
importe également de souligner que, en plus de ces intervenants,  la famille et les
proches  du  condamné  prêtent  régulièrement  leur  concours  à  sa  surveillance.  Et
même si cette contribution peut fréquemment être interprétée comme une prise de
responsabilité  (dans  la  perspective  «  que  tout  se  passe  bien  »,  comme  le  disait
l’épouse d’un condamné non sans une certaine candeur), il n’est pas rare que des
informations  soient  diffusées  à  l’attention  des  surveillants  dans  des  desseins
beaucoup  moins  bienveillants,  notamment  à  l’occasion  de  règlements  de  compte
conjugaux.  Il  arrive  aussi  quelquefois  que  des  personnes  amenées  à  côtoyer  une
personne  sous  surveillance  électronique  fassent  involontairement  état  à  l’autorité
judiciaire de manquements de sa part (par exemple,  en manifestant telle ou telle
inquiétude), ouvrant la porte sans le vouloir à des procédures disciplinaires qu’elles
n’entendaient pas du tout initier. Bref, nombreux sont ceux qui se trouvent enrôlés
dans un processus de contrôle et deviennent des auxiliaires de justice en moins de
temps qu’il ne faut pour s’en rendre compte.

25

Si ce mécanisme peut être propre à tout contrôle effectué en milieu ouvert, il se
déploie plus amplement dans le cas de la surveillance électronique. La rigidité de ses
exigences  horaires  et  l’accompagnement  continu  du  condamné  créent  davantage
d’opportunités de collusion. La surveillance électronique, comme le dit Jean-Charles
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Froment, témoigne en effet d’une logique « d’association de la société à l’œuvre de
Justice  »24,  voire  d’une  «  déprofessionnalisation  de  l’exercice  des  fonctions  de
contrôle  »25.  Une  telle  insertion  de  la  pénalité  dans  la  vie  quotidienne,  rendue
possible  par  la  technologie,  pose  inévitablement  la  question  de  l’extension  du
contrôle  social  et  de  la  définition  des  rôles  de  chacun  dans  celui-ci.  Cette
problématique rejoint le souci d’Adam Crawford26 qui, en matière sécurité, s’inquiète
de voir se multiplier les formes de délégation de la part de l’État de sa responsabilité
à « toutes sortes d’organisation, de groupements et d’individus » aménageant par là
une forme toute particulière de gouvernance par le biais de nouveaux partenariats
directs ou indirects.

Si  la  surveillance  électronique  contribue  à  la  redéfinition  des  frontières  de  la
pénalité  et  des  rôles  sociaux  qui  l’accompagnent,  il  est  encore  un  domaine  dans
lequel  on  peut  lui  reconnaître  des  effets  créateurs.  Ce  type  de  surveillance  du
condamné suppose en effet qu’il y ait une conception relativement claire et arrêtée
des comportements qui sont attendus de lui et vus comme adéquats ou non adéquats.
Nous avons plusieurs fois insisté sur les limites de ce système qui ne signale que des
entrées ou des sorties domiciliaires conformes ou non, mais nous n’avons pas encore
mentionné  qu’il  est  très  fréquent  que  des  conditions  assortissent  la  surveillance
électronique (elles sont la plupart du temps fixées par un magistrat et vérifiées par
des  auxiliaires  de  justice).  Ainsi,  aux  côtés  des  conditions  d’»  activation  »  du
condamné – traditionnelles dans le domaine probatoire – (rechercher un emploi,
suivre  une  formation  ou  une  thérapie,  démontrer  diverses  formes  d’intégration
sociale et familiale…), il est d’autres conditions de nature plus restrictive, telles les
interdictions  de  fréquenter  certaines  personnes,  les  contraintes  territoriales  (par
exemple, ne pas s’approcher de lieux ou d’établissements fréquentés par des mineurs
d’âge, ne pas se rendre dans des débits de boissons, ne pas habiter ou approcher le
quartier  de  résidence  d’une  victime  etc.),  les  interdictions  de  conduire,  de
consommer certaines substances... Le recours au dispositif technique qui permet, en
temps réel, de suivre les déplacements d’un individu ou de les localiser précisément
ou qui rend possible, comme c’est le cas dans certains États américains, la détection à
distance  de  la  consommation  de  produits,  s’avère  dans  ce  cas  d’une  efficacité
redoutable.  Il  permet,  par  sa  constance  et  son  efficacité,  de  créer  des  frontières
virtuelles  tant  dans  l’espace  que  dans  le  temps,  et  de  construire  de  la  sorte  une
véritable « quatrième dimension » dans laquelle  le condamné est amené à évoluer.

27

S’il l’on s’attarde quelques instants sur cette dimension, on se rend vite compte à
quel  point celle-ci  apparaît  dénuée de réalisme :  les  journées sont  structurées en
tranches horaires qui supposent qu’aucune place n’est laissée à l’imprévu, les espaces
sont strictement limités et n’autorisent pas d’aménagement. Le monde virtuel de la
surveillance électronique est un monde dans lequel les trains n’ont pas de retard, les
horaires de travail se comptent à la minute près et ne souffrent pas de fluctuations,
les villes se trouvent amputées de périmètres entiers, les transports publics oblitèrent
certains quartiers, les tentations sont limitées etc. Dès lors, si la tendance est de dire
que la surveillance électronique représente une version virtuelle de l’incarcération27,
on peut surtout avancer qu’elle contribue largement à « virtualiser » la réalité sociale,
l’enfermant  à  son  tour  dans  une  version  idéalisée  du  monde  dans  laquelle  tout
devrait être maîtrisable et rien de fortuit ne pourrait survenir, soit un monde qui
ressemble étrangement à celui du « risque zéro » dont on se plait pourtant à répéter
inlassablement qu’il n’existe pas.

28

S’élabore  alors  progressivement  de  façon  insidieuse  une  conception  rigide  et
limitée de la réinsertion sociale des condamnés et de ce que l’on attend d’eux. Dans
les  pratiques,  nous  avons  pu  observer  que  les  horaires  cadrant  leurs  journées,
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élaborés au départ d’une conception stricte de leur activité, se fondent relativement
peu sur les réels besoins et les aléas du quotidien, notamment concernant la vie de
famille et la socialisation. Peu d’autonomie est laissée dans la structuration du temps
et des activités et rares sont les occasions où il est possible d’arbitrer soi-même ses
priorités. En d’autres termes, l’exercice de la responsabilité ne peut s’envisager que
sur un mode passif, dans un champ d’action particulièrement restreint. L’exigence de
« mesurabilité » des activités sociales qu’implique le recours à la technique et à ses
codages rencontre là une limite relativement importante et nous avons pu observer
que, dans certains cas, le condamné était orienté vers certains types d’emplois car
ceux-ci étaient plus facilement « contrôlables » par l’outil technique28.

La  confrontation  du condamné à  cette  quatrième dimension  dans  laquelle  il  a
souvent du mal à se mouvoir peut avoir des effets très déstructurants pour lui-même
et  ses  proches  et  s’il  est  une  véritable  «  mise  à  l’épreuve  »  dans  la  surveillance
électronique, c’est bien celle-là.  Une mise à l’épreuve qui,  si  elle se passe mal,  va
fréquemment conduire la personne à transgresser les conditions de son placement et
la  ramener  à  la  case  prison.  La  sanction  est  alors  vécue  comme  un  moment
d’arbitraire et il n’est pas rare de rencontrer des condamnés qui rapportent leur peine
de prison, non plus aux faits délinquants qu’ils ont commis à l’origine, mais à leur
incapacité à faire face à la rigidité de la surveillance électronique et à s’adapter au
cadre qu’elle circonscrit,  le voyant comme absurde et impossible à intégrer.  Cette
vision des choses n’est pas entièrement dénuée de sens car par un tel mécanisme, le
contrôle pénal ne s’exerce plus sur une part limitée des comportements du condamné
(son  assignation  à  domicile),  mais  sur  sa  capacité  générale  à  adopter  des
comportements  adéquats  dans  un  éventail  particulièrement  vaste  de  conduites
sociales dans tous les domaines de la vie quotidienne. En outre, la permanence du
contrôle inscrit  le  condamné dans un univers qui,  d’une certaine façon, opère un
renversement permanent de la charge de la preuve : il évolue dans un système de
présomption  généralisée  de  sa  fraude  qui  le  conduit  à  adopter  une  attitude
permanente de justification l’incitant à aborder les interactions sociales sur un mode
essentiellement défensif.

30

On  le  voit  aisément,  la  surveillance  électronique,  par  la  rigidité  de  son
fonctionnement agit comme un facilitateur du projet de normalisation des conduites
poursuivi par la justice pénale (ou, si l’on s’accorde sur un vocabulaire foucaldien, de
son projet disciplinaire) mais elle va encore plus loin en autorisant des formes de
normalisation virtuelles du monde réel. La technologie est à cet égard bien plus qu’un
soutien à  un projet  pénal  ou  répressif  dans  la  mesure  où  cette  création  virtuelle
enrôle une multitude d’acteurs, conditionne des accès, formate de nouveaux espaces
ou encore, crée des manières d’être et de se représenter le monde.

31

Les quelques éléments que nous venons de développer ne permettent évidemment
pas à eux seuls de conclure à un impact fondamental du recours à la technologie sur
la rationalité qui sous-tend le fonctionnement du système pénal. Cela dit, ils nous ont
permis de comprendre, dans une modeste mesure, comment la technologie s’avère
être tantôt un excellent outil au service de projets séculaires dans le champ pénal (la
restriction de la liberté d’aller et de venir, la normalisation des conduites), tantôt un
instrument dont les effets s’étendent au-delà de ses limites et ont des implications
dans  le  champ social  (la  redéfinition  de  rôles  sociaux,  la  dématérialisation  de  la
sanction…). Il n’en demeure pas moins que la surveillance électronique, comme tout
objet technique, est tributaire du projet dans lequel on l’inscrit, des usages qui en
sont fait par les acteurs et des objectifs que ceux-ci lui assignent, consciemment ou
non.  Dès lors,  si  elle  aide  à  fournir  des  informations qui  permettent  un contrôle
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