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1. Siamo arrivati alla resa dei conti. 

 

Per i sostenitori della certezza della pena come certezza del carcere siamo giunti 

ormai a un’implacabile resa dei conti. Davanti a una popolazione carceraria che cresce 

di 370 persone in media ogni mese (marzo 2023: 56.605; marzo 2024: 61.049), sempre più 

stringente si fa l’alternativa tra il perseverare nel mito e quindi nell’inganno che la pena 

carceraria certa risolverà addirittura buona parte dei problemi sociali del nostro Paese 

oppure riconoscere che la realtà è ben altra dal mito, e cioè che l’unico modo per gestire 

nel futuro la penalità è ridurre il carcere.  

Ed infatti, dietro al braccio di ferro che si sta consumando sulla proposta di 

riforma presentata dall’on. Matteo Giachetti, che prevede di incrementare i giorni da 

scomputare alla pena carceraria in esecuzione attraverso l’istituto della liberazione 

anticipata, si gioca esattamente questo: adottare una riforma – per così dire – super-

tampone, indispensabile, ma utile soltanto a gestire l’emergenza, potendosi considerare 

una sorta di minimo sindacale emergenziale, ma al contempo riconoscere anche il 

Tre numeri: più di 60.000 le persone in carcere; 90.000 coloro che beneficiano di alternative 

al carcere; 90.000 liberi sospesi. Questi numeri ci dicono tre cose. Anzitutto, che se per 

decenni si è identificato il punire con l’incarcerare, già oggi, invece, punire non significa più 

soltanto incarcerare, anzi, si punisce soprattutto con pene diverse dal carcere, in particolare 

con pene non detentive ovvero in libertà. In secondo luogo, è dissolto il mito della certezza 

della pena come certezza del carcere ovvero il sistema sta in piedi grazie alle alternative al 

carcere: se infatti si eliminassero le alternative al carcere come vorrebbero coloro che 

sostengono la certezza della pena come certezza del carcere, la popolazione carceraria sarebbe 

di almeno 240.000 persone, una cifra spropositata e insostenibile. Infine, soprattutto il 

numero dei liberi sospesi ci dice che già lo stesso sistema delle alternative al carcere soffre di 

vera e propria ineffettività perché addirittura ineffettivo di fatto, con la conseguenza che 

occorre iniziare a pensare ad un’afflittività in libertà sempre meno pesante perché basata su 

progetti rieducativi molto impegnativi anche per la società e sul piano organizzativo (si pensi 

al lavoro di pubblica utilità) e sempre più leggera, caratterizzata soprattutto da prescrizioni 

negative sul modello della libertà vigilata.  
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fallimento del populismo penale che ancora illude l’elettorato che il carcere certo sia 

possibile; oppure, restare coerenti all’idea che certezza della pena significa certezza del 

carcere e quindi rimanere inerti, con la conseguenza non soltanto di incrementare 

suicidi, rivolte e in futuro condanne dello Stato italiano da parte della Corte EDU, ma 

addirittura di creare a breve una situazione che risulterà davvero ingestibile. 

Anche perché, pur non apparendo in modo evidente, un disegno sul carcere si 

sta realizzando, disegno che non esito a definire disumano e irresponsabile. Da un lato, 

in via amministrativa, nel nome della sicurezza, le più recenti circolari del Dap sono 

dirette a chiudere il carcere al proprio interno e quindi a far trascorrere ai detenuti il 

maggior tempo possibile in cella: se prima all’interno del carcere l’apertura era la regola 

e la chiusura l’eccezione, adesso avviene esattamente il contrario. Dall’altro lato, con il 

prossimo decreto sicurezza si vorrebbe chiudere il sistema introducendo la fattispecie di 

“rivolta in istituto penitenziario” che nella sostanza si integrerebbe con la “resistenza 

passiva” (sic nel testo della proposta di riforma), e quindi ogni volta che un detenuto 

non si attiene agli ordini impartiti dalla polizia penitenziaria. Insomma, se le rivolte degli 

anni Settanta del secolo scorso ci avevano insegnato che la sicurezza si tutela aprendo il 

carcere al proprio interno, e cioè con meno cattività, adesso si torna a una visione vecchia 

e disumana che notoriamente produce soltanto spirali dannose: maggiore aggressività 

da parte di chi è sempre più rinchiuso, affrontata con logiche di mera neutralizzazione, 

che a loro volta produrranno maggiore aggressività. E a farne le spese saranno oltre i 

detenuti, gli agenti di polizia penitenziaria, carne da macello di un populismo penale 

che macina consenso sbandierando il carcere e strumentalizza tutti i veri protagonisti 

della vicenda criminosa (rei vittime e polizia penitenziaria). 

 

 

2. Bando alle ciance: partiamo dai numeri. 

 

Il punto che vogliamo evidenziare in queste paginette è che l’idea della certezza 

della pena come certezza del carcere è davvero un autentico mito, nel senso che già oggi 

non conosce alcuna attuazione, né in futuro potrà averla. Insomma, la stagione carcero-

centrica e della certezza della pena come certezza del carcere non è al tramonto, ma è già 

finita nei fatti, oltretutto da tempo, e con ogni probabilità non tornerà più. 

A dirlo non sono le nostre opinioni. Certo, io ritengo che la fine dell’ideologia 

carcero-centrica è già sul piano culturale: nonostante il populismo di facciata e da tastiera 

che si esprime feroce quando c’è da linciare l’altro in condizioni di vulnerabilità e 

debolezza, nell’intimo il giustizialista carceriere accoglie con gioia l’idea che se dovesse 

toccare a lui ci sono possibilità di non andare in carcere. Sul piano sociologico, il capro 

espiatorio si sta spostando dai cittadini e dal carcere agli stranieri e ai CPR. Sul piano 

economico, non esistono risorse da investire sulle carceri e i tempi per costruirle 

sarebbero talmente lunghi che nel frattempo la situazione sarà collassata. Sul fronte 

storico, la parabola discendente dello Stato centralizzato che gestisce 

monopolisticamente la pena attraverso il carcere, apre sempre di più spazi di gestione 

della penalità in libertà alla società e ai territori. 
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Ma il punto vero è che, se su questi piani la contestazione del mito è del tutto 

opinabile, a decretare la fine del mito è ormai la realtà dei numeri e non i numeri che 

registrano il costante incremento della popolazione carceraria, sui quali giustamente si 

insiste per denunciare la disumanità del carcere, bensì altri numeri, assenti nel dibattito 

pubblico, ma decisivi, vale a dire i numeri relativi alle alternative al carcere, agli adulti 

in area penale esterna, a ciò che potremmo definire le pene in libertà. Insomma, per 

mettere in evidenza l’insostenibilità del carcere ci si concentra sempre sui numeri della 

popolazione carceraria, mentre sono proprio i numeri delle alternative al carcere a 

costituire la controprova della fine del mito “certezza della pena come certezza del 

carcere”. 

Al 31 marzo 2024 il totale delle persone che scontano la pena in carcere è di 61.049. 

Sempre al 31 marzo 2024, 88.527 persone scontano la pena in libertà. A queste persone si 

dovrebbe aggiungere un numero non stimato, ma presumibilmente molto elevato, è cioè 

quello di coloro che beneficiano della sospensione condizionale della pena. Infine, v’è 

un ultimo numero, rispetto al quale tutte le forze di governo di tutti i tempi, al netto del 

Governo Draghi con la sua Ministra Marta Cartabia, hanno fatto finta di niente, quello 

relativo ai c.d. liberi sospesi, che a detta dell’attuale Ministro Nordio ruota attorno ai 

90.000. In particolare, tali sono coloro che, condannati in via definitiva a una pena 

carceraria inferiore a 4 anni hanno goduto della sospensione dell’ordine di esecuzione 

della carcerazione in attesa di misure alternative, ma queste non sono mai state applicate, 

con la conseguenza che sono liberi, perché in libertà, e sospesi in un duplice senso, 

sospesi perché godono di una sospensione di fatto, ma anche sospesi perché si trovano 

in una sorta di limbo tra la condanna e l’esecuzione.  

Sì, sì, si è compreso bene: in Italia ci sono almeno 90.000 condannati a sentenza 

definitiva che non solo non sono in carcere, ma non sono nemmeno sottoposti a misure 

alternative. E il tutto accade non perché vi sia un istituto vuoto di contenuti, ma in via 

di fatto, per l’impossibilità materiale di applicare una misura alternativa. Insomma, se 

per decenni ci siamo lamentati che un istituto come la sospensione condizionale della 

pena era vuoto di contenuti rendendo la pena ineffettiva, adesso accade che in via di 

fatto le stesse alternative al carcere non siano eseguite.  

 

 

3. Tre conclusioni sull’attualità. 

 

Da questi numeri si possono trarre tre conclusioni che mi sembrano 

incontestabili. La prima è che il nostro sistema sanzionatorio penale non è più carcero-

centrico. Meglio, il nostro sistema è ancora carcero-centrico in astratto, per cui la pena 

carceraria domina incontrastata nell’art. 17 c.p. e nelle comminatorie edittali delle 

singole fattispecie incriminatrici, ma se dall’astratto si passa al concreto, il nostro sistema 

non è più carcero-centrico, perché nel momento in cui entra in gioco il giudice la pena 

carceraria viene spessissimo trasformata in alternative, in area penale esterna, in pene in 

libertà: in fase pre-decisoria attraverso la messa alla prova, in fase decisoria mediante la 

sospensione condizionale della pena e le pene sostitutive, in fase esecutiva attraverso le 

misure alternative dell’ordinamento penitenziario. 



 

 4 

Il secondo dato è che se noi volessimo restare davvero coerenti e fedeli all’idea 

della certezza della pena come certezza del carcere, dovremmo non solo evitare di 

adottare riforme che riducono il carcere, ma addirittura eliminare tutti gli istituti di 

flessibilizzazione della risposta carceraria attualmente esistenti. Operazione 

praticamente impossibile da compiere per la semplice ragione che, garantita 

l’irretroattività sfavorevole per chi sta scontando pene alternative, con l’esecuzione delle 

future condanne in carcere si arriverebbe in poco tempo a una popolazione carceraria 

che nel complesso potrebbe potenzialmente coincidere addirittura con 240.000 persone 

incarcerate: circa 90.000, coloro che sono attualmente in area penale esterna, + 90.000, 

coloro che sono liberi sospesivi, + 60.000, coloro che sono in carcere. E se si considera 

coloro che godono della sospensione condizionale della pena, il numero sarebbe ben 

superiore ai 240.000. 

Ma ancora più rilevante è il terzo dato di realtà, che ci viene suggerito dal 

fenomeno dei liberi sospesi. Il loro notevole numero non solo contribuisce a disvelare il 

mito della certezza della pena come certezza del carcere, ma rivela un problema ulteriore 

davvero devastante, per cui siamo andati ben oltre, per certi aspetti siamo giunti al 

capolinea: l’esistenza di 90.000 liberi sospesi dimostra che oggi non si realizza nemmeno 

la certezza della pena come certezza delle alternative al carcere ovvero come certezza 

della pena non carceraria. Detto diversamente, le stesse alternative al carcere sono oggi 

ineffettive, ma non perché opera un istituto pensato vuoto di contenuti come accadeva 

anni fa con la sospensione condizionale della pena, ma perché di fatto non siamo in 

grado di applicare le misure alternative, con la conseguenza che queste persone si 

trovano nella sostanza in piena libertà. Insomma, la realtà dei liberi sospesi decreta 

l’ineffettività della pena tout court ovvero la vera e propria ineffettività della pena come 

tale, quale che sia il suo contenuto, carcerario oppure non carcerario. 

Ecco che, a tutti coloro che oggi sostengono la certezza della pena come certezza 

del carcere e vedono nelle alternative al carcere l’incertezza e l’ineffettività della pena 

intesa come pena carceraria, non si può che contrapporre il problema ulteriore e forse 

per certi aspetti maggiore dei liberi sospesi, problema che dovrebbero davvero aggredire 

visto che si tratta di vera e propria ineffettività della pena. 

Ed ecco chiudersi il cerchio. Il problema dei liberi sospesi non si può risolvere 

dicendo: allora tutti in carcere. E ciò per le ragioni già viste: se si eliminassero le 

alternative al carcere in pochissimo tempo la popolazione carceraria salirebbe in modo 

vertiginoso. E non si può risolvere nemmeno con le alternative, perché ciò che non si 

esegue sono già le stesse alternative. In termini tecnici il sistema è davvero al collasso: 

su tutti fronti, non solo riguardo al carcere, ma anche alle alternative al carcere, risulta 

ormai ineffettivo. 

 

 

4. Tre prospettive per il futuro. 

 

Siamo alla fine di un mito, anzi il mito “certezza del carcere come certezza della 

pena” è già finito.  
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Ciò significa che dobbiamo fare a meno del carcere? Ovviamente no. Impossibile 

fare a meno del carcere: il carcere deve restare ma soltanto come extrema ratio, come pena 

in astratto e in concreto per la criminalità grave violenta e soprattutto organizzata, 

mentre per quella medio bassa dobbiamo investire in alternative e soltanto se queste 

alternative falliscono in concreto si deve tornare al carcere. Insomma, ciò che si deve fare 

non è eliminare il carcere, ma ridurlo e collocarlo a chiusura di un sistema che si basa 

sulle alternative. 

Piuttosto i politici (ma forse soltanto il nostro Presidente della Repubblica 

potrebbe farlo) dovrebbero parlare chiaramente alla nazione dicendo che punire non 

significa più soltanto incarcerare ma che già oggi si punisce soprattutto con pene diverse 

dal carcere. Insomma, occorre pensare sempre di più a un modo diverso di punire e cioè 

a una punizione che potremmo definire in libertà. L’idea delle alternative, essendo ormai 

della realtà, non può che appartenere a tutte le forze politiche che siano responsabili, 

potendosi considerare una sorta di patrimonio della realtà e della civiltà. Riduzione del 

carcere e quindi alternative al carcere sono ormai un terreno comune che deve essere 

condiviso. 

Non solo, ma i dati dei liberi sospesi ci suggeriscono qualcosa di più. Che il 

sistema attuale non è più in grado di reggere nemmeno le alternative al carcere così come 

sono state configurate fino ad ora. In particolare, la realizzazione di alternative pesanti 

fortemente orientate alla rieducazione con molti impegni per la società sono davvero 

molte: si pensi al lavoro di pubblica utilità che si trova applicato nella messa alla prova 

come obbligatorio, per le condanne a reati stradali e relativi agli stupefacenti, come pena 

sostitutiva, come pena nel sistema penale del giudice di pace. E’ venuto quindi il 

momento di concentrare l’attenzione su come configurare le pene in libertà. Qui si apre 

l’alternativa tra alternative pesanti e alternative leggere, tra alternative basate sulla 

prevenzione speciale positiva e quelle basate invece sulla prevenzione speciale negativa. 

Incredibile a dirsi, riaffiora l’idea di una sospensione condizionale della pena con 

contenuti prescrittivi. Ma forse oggi si dovrebbe iniziare a ragionare tutti assieme a pene 

alternative a prevenzione speciale negativa come pene principali già in astratto, una 

sorta di libertà vigilata consistente in molte prescrizioni che il giudice sceglie 

discrezionalmente a seconda delle diverse esigenze afflittive. 

Eh sì: è un po’ tardi. Forse è troppo tardi. Speriamo di non poter dire: è proprio 

troppo tardi. Certo è che la scienza giuridica è arrivata troppo presto: penso alla riforma 

elaborata dalla Commissione Palazzo e poi messa in un cassetto dal Governo Renzi. 

Certo è che il tempo della scienza giuridica non assomiglia a quello della politica. Ma se 

non tornerà rapidamente ad esserci una sinergia tra scienza giuridica e politica, le cose 

potrebbero mettersi davvero molto male, consumandosi ogni giorno sempre di più la 

tragedia infernale di una giustizia penale che invece di fare giustizia, compie ingiustizie 

e, proprio perché dovrebbe fare giustizia, peggiori di quelle dei criminali. Insomma, nel 

costituzionalismo moderno c’è un qualcosa di criminale in ogni impiego di violenza che 

risulti illegittimo. 
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