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LA MALADIE MENTALE EN QUESTION

Claude-Olivier Doron

Résumé / Abstract

Dans cet article, on propose d’analyser la psychiatrie comme une tech-
nique de gouvernement des individus (au sens foucaldien) et de resituer cer-
taines mutations récentes du champ psychiatrique à l’intérieur d’une trans-
formation plus large des rationalités « gouvernementales ». On montre ainsi
comment le dispositif de santé mentale a toutes les caractéristiques d’un
« dispositif de sécurité » qui se développe sur un territoire ouvert, s’appuie
sur une autonomie relative des sujets et fonctionne dans l’ensemble de la
population sur un continuum d’états non strictement délimités en termes
malade/non malade. On examine ensuite les conséquences de ces mutations
sur la notion de maladie mentale même, qui tend à disparaître au profit des
catégories de « souffrance psychique » et « troubles mentaux », avant de
nous arrêter plus spécifiquement sur certaines conséquences liées à la perte
de spécificité du statut de « malade mental » et à une relative disparition
d’une problématique de la pulsion au profit de la relation à l’autre. On
avance pour finir que c’est à l’intérieur de ce cadre de transformation des
techniques de gouvernement des individus, liée à un mode « libéral » de
gouvernement des conduites, que le succès des TCC doit être resitué.

In this article, I propose to read psychiatry as a technique for the
government of the individuals (in a foucaldian sense) and to analyse some
recent transformations of the psychiatric field inside a broader mutation of
« governmental rationalities ». I show how mental heath apparatus corres-
ponds to a « security apparatus » that develops on a open territory, relies on
a relative autonomy of the individuals and works over the whole population
on a continuum of states not strictly segregated in categories as ill / not ill.
I examine then how these transformations have consequences on the notion
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of « mental illness » itself, that tends to disappear and be replaced by notions
like « psychical suffering » and « mental troubles ». I study more specifically
some consequences of the loss of specificity of the mentally ill’s status and of
the relative disappearance of the pulsional problem replaced by the question
of relationships to others. I argue to conclude that it is inside this broader
transformations of techniques for the government of individuals, linked to a
« liberal » government of conducts, that the success of cognitive and beha-
vioral therapies must be analysed.

LA PSYCHIATRIE COMME TECHNIQUE

DE GOUVERNEMENT DES INDIVIDUS

On peut, ainsi que nous venons de le voir, faire porter à un double
niveau – incapacité théorique à rendre compte des raisons et à épuiser
le sens des troubles, inefficacité thérapeutique des prises en charge qui
se limiteraient à une extinction des symptômes et à une action sur les
« effets déclenchant des phénomènes » en laissant de côté les causes
structurantes des troubles – la critique qu’on adresse soit aux TCC, soit
à la pharmacologie, soit enfin aux « neurosciences en action ». On
peut, inversement, répondre que le modèle neurologique ne prétend
pas, en effet, prendre en charge ce « reste » que les partisans de la
signification jugent si essentiel, que les TCC ne prétendent pas en effet
opérer une conversion radicale du sujet mais restent efficaces – et
même, selon leurs critères d’efficacité, plus efficaces. Il y a à ce niveau
tout un ensemble de débats extrêmement importants et fertiles dont les
textes que nous avons présentés témoignent dans leur diversité.

On peut aussi essayer de déplacer l’angle d’analyse, et c’est ce que
je propose de faire ici, pour apporter un point de vue un peu différent
et complémentaire sur ces questions. Au fond, la plupart des analyses
que nous proposons dans ce recueil considèrent la psychiatrie pour
elle-même, dans ses débats épistémologiques ou philosophiques avec
d’autres disciplines (neurologie, sciences biologiques...), ou dans ses
pratiques singulières. Mais on peut aussi envisager la psychiatrie – et

10 No 2 – LES MALADIES MENTALES
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son objet ou, en tout cas, ce qu’on a pu présenter comme son objet, les
« maladies mentales » – comme un ensemble de techniques de gouver-
nement des individus et de leurs conduites ; comme un ensemble de
techniques de production de sujets, de rapports à soi à aux autres ; et
cet ensemble de techniques de gouvernement, il importe alors de les
envisager, d’envisager leurs transformations, leurs préceptes et leurs
effets, à l’intérieur des formes de « rationalités » gouvernementales1 au
sein desquelles elles s’insèrent et des dispositifs dont elles font partie.

Dans le cas présent, cela signifie envisager la psychiatrie au sein
de cet espace très large dans lequel on prétend l’insérer depuis une
vingtaine d’années, le dispositif de « santé mentale », et plus générale-
ment dans l’évolution de tout un ensemble de pratiques de gouverne-
ment des individus, dont elle peut difficilement être séparée ; et voir
quels effets les transformations de cet espace, les modes de rationali-
sation de ce dispositif, ont sur les pratiques psychiatriques elles-
mêmes et sur leurs objets : que deviennent les maladies mentales au
sein de la santé mentale, par exemple ? C’est donc réfléchir aux
transformations des formes de rationalités gouvernementales au sein
desquelles la psychiatrie s’insère. On peut ainsi clarifier un certain
nombre de questions et émettre certaines hypothèses. Par exemple,
pourquoi les thérapies comportementales et cognitives (TCC) ont-elles
connu ces dernières années une expansion importante dans les pays
occidentaux ? Est-ce, ainsi qu’elles l’affirment, parce qu’elles sont plus
scientifiques et plus efficaces que les thérapies concurrentes ? Ou bien
n’est-ce pas plutôt que la manière même dont se pose la question de
leur scientificité et de leur efficacité entre en rapport avec de nouvel-
les techniques de gouvernement des populations au sein desquelles

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 11

1. Cf. par exemple, Michel Foucault, « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison poli-
tique », Dits et écrits, II, Paris, Gallimard, 2001, p. 980. Par « gouvernementales », il ne faut
pas entendre, bien sûr, le gouvernement politique au sens strict, au risque de faire un gros-
sier contresens. Les pratiques de gouvernement des conduites sont l’ensemble des pratiques
qui prétendent régler, gérer la manière dont les individus doivent se conduire, se rapporter à
eux-mêmes et aux autres, y compris d’ailleurs les pratiques de gouvernement de soi sur soi.
Interroger les formes de rationalités gouvernementales, c’est examiner comment sont légiti-
mées, comment sont réfléchies ces pratiques ; quels objectifs elles prétendent se donner ;
comment elles s’articulent les unes aux autres.
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elles s’intègrent plus facilement que les thérapies dites psychodyna-
miques ? Si l’on est prêt à admettre que soient dites plus « efficaces »
des thérapies qui ne prétendent explicitement pas opérer une conver-
sion radicale du sujet, ou à se contenter d’une gestion des populations
atteintes de « troubles mentaux » à travers un accompagnement psy-
chotrope, quelles que soient les protestations des soignants quant à
l’usage purement symptomatique de ces derniers, c’est peut-être
parce qu’on se trouve dans une rationalité de gouvernement des
populations atteintes de « troubles mentaux » différente de celle qui a
pu prévaloir à d’autres moments de l’histoire récente et qui se satisfait
pleinement de ces technologies de prise en charge.

Il n’est évidemment pas question dans cet article de dresser un
panorama exhaustif de ces mutations du champ psychiatrique envi-
sagé comme ensemble de techniques de gouvernement des individus,
mais de faire émerger très rapidement quelques lignes de force, à
charge d’y revenir plus longuement par la suite. Il apparaîtra claire-
ment que, dans ces mutations, ce qui a été présenté longtemps
comme objet de la psychiatrie, c’est-à-dire les maladies mentales, est
lui-même en question.

DISPOSITIFS DE SÉCURITÉ

ET DISPOSITIFS DISCIPLINAIRES

Dans son cours de 1977-1978, Sécurité, territoire, population, Michel
Foucault s’efforce de définir un mode de gouvernement des individus
différent de celui qu’il a pu analyser dans les années précédentes sous
le concept de « disciplines ». Ce mode de gouvernement essentiel à ce
que Foucault définit comme une biopolitique1, c’est-à-dire la prise en

12 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Sur la définition de la biopolitique, cf. Michel Foucault, cours du 17 mars 1976, in « Il faut
défendre la société », cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, Gallimard-Le Seuil,
1997, p. 213-234, et Histoire de la sexualité, t. I, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,
chap. V, p. 175-211.
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charge par une pluralité d’acteurs de pouvoir de l’homme comme
être vivant dans ses fonctions premières (reproduction, nutrition...),
son rapport à son environnement et à sa santé, opère non plus sur des
individus bien repérés dans des espaces disciplinaires, mais répartis en
ensembles populationnels sur un territoire. Il caractérise ce mode de
gouvernement comme étant celui des dispositifs de sécurité, par
opposition aux dispositifs dits « disciplinaires », et relève trois caracté-
ristiques qui les distinguent1.

1 / L’espace disciplinaire est un espace quadrillé, où chaque élé-
ment est réparti dans un lieu défini, en fonction d’une certaine hié-
rarchie. L’espace sécuritaire, lui, est un territoire qui est aménagé afin
de faciliter une circulation d’éléments tout en anticipant et en rédui-
sant au maximum les risques possibles impliqués par cette circulation.
On peut prendre comme exemple le dispositif de secteur, comme
milieu ouvert et inséré dans la communauté, par opposition au dispo-
sitif asilaire ou hospitalo-centré, secteur qu’on envisage comme un
espace de sécurité où le sujet est libre de ses actes et de circuler, mais
encadré dans un ensemble de dispositifs qui visent à réduire au maxi-
mum le risque qu’il court (et fait courir) en circulant ainsi ; dispositif
qui a donc essentiellement une fonction régulatrice, où les médica-
ments administrés, par exemple, visent moins à le transformer qu’à
lui donner les moyens de pouvoir être relativement autonome, l’en-
fermement n’intervenant plus qu’en situation de crise.

2 / Dans le dispositif disciplinaire, la norme est première ; elle
est prescriptive ; et c’est par rapport à elle qu’on ordonne et corrige
les éléments qui s’en écartent plus ou moins, en distinguant les élé-
ments normaux et anormaux. Dans les dispositifs sécuritaires, on se
base sur l’ensemble de la population, c’est-à-dire qu’on n’opère pas
a priori de partage entre normal et anormal, mais on prend en
compte tout le monde et on dresse, par exemple, un tableau de la
mortalité probable de la population en général ou du taux de trou-
bles mentaux, du taux de suicide, etc. C’est cela qu’on va considérer

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 13

1. On trouvera l’ensemble de ces réflexions in Sécurité, territoire, population, cours au Collège de
France, 1977-1978, Paris, Gallimard-Le Seuil, 2004, p. 3-89.
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comme le taux normal, et c’est par rapport à ce taux qu’on va, secon-
dairement, opérer des distinctions du type : dans telle population, le
rapport à ce taux normal est anormal, c’est-à-dire que la moyenne
des troubles est plus élevée que dans le reste de la population. On
va donc repérer des populations à risque. Par exemple, dans le cas
des suicides, la population adolescente. Et identifier à partir de là
des risques différentiels, qu’on appellera des « facteurs de risques »,
sur lesquels on travaillera. Il ne s’agira donc pas de faire disparaître
totalement un phénomène – à la rigueur, c’est un vœu pieux, et qui
serait financièrement très coûteux – mais de réduire les risques,
c’est-à-dire les perturbations au taux acceptable (normal) qui a été
défini.

3 / Fondamentalement, le dispositif de sécurité est un dispositif de
traitement de l’aléatoire et de gouvernement des conduites. Pour se
prémunir des risques et pour contrôler les conduites, on pourrait ima-
giner qu’on va multiplier les lois et mettre en place tout un dispositif
légal, ce qui est en partie vrai ; on pourrait imaginer – et, là encore,
c’est en partie juste – qu’on va déployer tout un ensemble de systèmes
de normes, un dispositif disciplinaire – des normes sanitaires, par
exemple – avec des contrôles réguliers, des formations disciplinaires à
l’hygiène, etc.1. Mais ce n’est pas là le cœur de la politique de traite-
ment de l’aléatoire et du gouvernement actuel des conduites. Tout cet
ensemble de lois et de normes serait extrêmement coûteux à mettre
effectivement en place et à faire fonctionner – or l’un des aspects
essentiels du mode actuel de gouvernement des conduites est d’insé-
rer les phénomènes dans un calcul des coûts relatifs ; d’autre part, il

14 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Cela permet de souligner qu’il n’y a pas substitution mais articulation, entrecroisement des
différents dispositifs pensés par Foucault : dispositif légal : à un interdit correspond un châti-
ment : l’acte non conforme à cet interdit reçoit la peine correspondante ; dispositifs discipli-
naires : en amont et en aval de la loi opèrent des processus qui fonctionnent non plus avec la
loi mais des normes diverses – scolaires, familiales, etc. – et dans leur réseau émerge un indi-
vidu plus ou moins normal, qui est la somme de ces écarts ; les processus disciplinaires visent
à agir sur cet individu avant qu’il ne commette l’acte illégal, ou, une fois cet acte commis, à
le corriger, le transformer, etc. Dispositifs sécuritaires, enfin, qui insèrent les actes dans une
série statistique et dans un calcul de coûts relatifs ; dispositifs qui portent sur une population
plutôt que sur un individu.
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laisserait passer beaucoup, et beaucoup trop, même ; il n’aurait pas
d’effets sur l’ensemble de la population, qui est le sujet général de ce
type de biopolitique.

Le dispositif de sécurité, par opposition au dispositif disciplinaire,
est beaucoup moins coûteux (en énergie et dépense de pouvoir),
beaucoup plus extensif – il s’étend sur l’ensemble de la population et
non sur des groupes spécifiques –, et en ce sens (et en ce sens seulement)
plus efficace. Parce que, comme le dit Foucault, « la discipline, par
définition, réglemente tout ; elle ne laisse rien échapper [...] même les
choses les plus petites ne doivent pas être abandonnées à elles-
mêmes »1 ; la discipline est exhaustive et prescriptive, mais par là même
forcément localisée et coûteuse en dépense de pouvoir ; les méca-
nismes sécuritaires, eux, gagnent en extensivité ce qu’ils perdent en
exhaustivité. Ils distinguent deux niveaux : un niveau qui est celui des
individus, où il faut pour ainsi dire laisser faire, et un niveau qui est
pertinent pour l’action biopolitique et son évaluation, et qui est celui
de la population en général, et où il convient d’agir.

Ce qui va caractériser les mécanismes sécuritaires, c’est que, con-
trairement aux mécanismes disciplinaires, ils ne sont pas essentielle-
ment prescripteurs, mais plutôt régulateurs : ils ne prescrivent pas les
conduites, ils comportent tout un niveau de laisser-faire ; ils se conten-

tent de réguler les conduites. C’est pour ça qu’ils s’articulent pour Foucault
à un mode libéral de gouvernement des individus. Foucault le dit
même très nettement : la liberté est un corrélat nécessaire des méca-
nismes de sécurité. Les dispositifs sécuritaires ne vont pas chercher à
restreindre la liberté des sujets – en tout cas, pas explicitement ; pas,
comme dans les disciplines, en s’efforçant de faire rentrer chaque acte
dans une série de cadres bien définis. Mais ils vont au contraire s’ap-
puyer sur elle, selon le principe suivant : l’homme bien constitué fera
ce qui correspond à ses intérêts, on va donc s’appuyer sur lui, en lui
montrant que son intérêt repose sur tel ou tel choix, telle ou telle
action ; on va, en quelque sorte, lui laisser le contrôle de lui-même, le
laisser faire, au moins autant que possible, et ce sera la meilleure

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 15

1. Op. cit., p. 47.
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manière d’arriver aux résultats escomptés1. Pour le dire autrement, le
dispositif de sécurité va s’appuyer autant que possible sur l’autonomie

du sujet, et le problème, évidemment central, qui va alors se poser est
celui de la manière de traiter tout ce qui nuit plus ou moins à cette
autonomie, qui empêche le sujet de se déterminer « librement ».

On peut émettre l’hypothèse suivante : ce qui caractérise très
grossièrement la psychiatrie – et les disciplines afférentes – dans ces
trente dernières années, c’est la difficile intégration dans un dispositif
de sécurité et dans un mode disons « libéral » de gouvernement des
conduites, étant bien entendu que ce mode « libéral » ne se limite pas
– même s’il l’inclut – à caractériser des options économiques. Il est
bien évident que les choses ne peuvent se formuler aussi abrupte-
ment, dans la mesure où il n’y a pas à proprement parler « passage »
ou « succession » d’un dispositif « disciplinaire » à un dispositif de
sécurité, la psychiatrie ayant depuis le XIXe siècle joué un rôle dans
des dispositifs de sécurité2, et inversement, les dispositifs disciplinaires
ne disparaissant pas, loin s’en faut3. Mais il reste que la réflexion en
termes de recodage, de traduction des pratiques psychiatriques en
éléments d’un dispositif de sécurité, permet bien de rendre compte de
tout un ensemble de mutations dans le champ de ce que désormais
on appelle « la santé mentale ».

16 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Foucault explicite plus encore cette position dans le cours suivant, trop souvent négligé :
Naissance de la biopolitique, cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, Gallimard-Le
Seuil, 2004. Le cours élabore notamment une analyse de la notion de l’homme défini
comme être d’intérêt, homo œconomicus, susceptible de se déterminer et de faire des choix
autonomes, qui est tout à fait décisive pour penser l’articulation de la liberté et des méca-
nismes de sécurité et trouve sa meilleure illustration dans les principes de l’éducation pour
la santé.

2. La remarque de Robert Castel sur le fait que Morel, par exemple, dans son Traité des dégéné-
rescences, « propose “un point de vue hygiénique et prophylactique” à partir de la prise en
compte de la fréquence des maladies mentales [...] dans les couches les plus défavorisées de
la population et met en rapport cette fréquence avec les conditions de vie » et que, ce faisant,
« il raisonne déjà en termes de risques objectifs, c’est-à-dire de corrélations statistiques entre
des séries de phénomènes » (Robert Castel, « De la dangerosité au risque », Actes de la
recherche en sciences sociales, vol. 47, no 1, 1983, p. 120) est – mis à part quelques anachro-
nismes – tout à fait juste.

3. En témoigne, parmi d’autres, la proposition de créer des centres fermés pour les multirécidi-
vistes, notamment agresseurs sexuels.
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Les conséquences de ces transformations, dans la mesure néan-
moins où elles auront une effectivité réelle, sont très importantes, à la
fois pour les technologies de prise en charge et pour la définition de
leurs « objets ».

DE LA PSYCHIATRIE À LA SANTÉ MENTALE

Les réflexions de Michel Foucault jettent certaines lumières sur ces
évolutions de la médecine mentale, notamment en permettant de les
intégrer dans une réflexion plus générale sur la forme de rationalité
gouvernementale en présence. Il n’est guère contestable, en effet,
qu’on doive envisager ces transformations, l’assomption d’une poli-
tique de « santé mentale », en articulation avec les transformations
plus générales du dispositif de santé – accent mis sur la promotion de la
santé et sur la prévention, rationalisation et évaluation des pratiques de
soin, affirmation du fait que la lutte contre la « maladie » est un objec-
tif trop réducteur, auquel le développement de la « santé » doit être
substitué1 –, voire avec des mutations propres à d’autres secteurs, par
exemple la promotion de tout un ensemble de techniques de prise en
charge en milieu ouvert comme alternative ou prolongement du carcé-
ral et l’accent mis sur les dispositifs de réinsertion.

La politique de santé mentale, promue depuis une vingtaine
d’années, et notamment depuis la circulaire no 577 du 14 mars 1990,
présente incontestablement toutes les caractéristiques d’un dispositif
de sécurité. Et en premier lieu son ancrage territorial. Le célèbre
rapport d’Éric Piel et Jean-Luc Roelandt est de ce point de vue tout à
fait exemplaire. « Il s’agit, dit-il, de mettre la psychiatrie dans la ville,
dans la communauté, et la ville et la communauté dans la psy-

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 17

1. Cf. par exemple le rapport de Guy Robert au Conseil économique et social, La prévention en
matière de santé, novembre 2003. On peut aussi renvoyer aux analyses remarquables de Luc
Berlivet, in Didier Fassin et Dominique Memmi (dir.), Le gouvernement des corps, et « Les démo-
graphes et l’alcoolisme. Du “fléau social” au “risque de santé” », Vingtième siècle, no 95/3,
2007, p. 93-113.
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chiatrie. »1 Pour ce faire, il convient de prolonger la politique de secto-
risation qui, en théorie du moins, caractérise l’organisation de la psy-
chiatrie en France depuis les années 1960. Cela signifie concrètement
établir un dispositif continu et échelonné de soins sur un territoire per-
tinent, ou bassin de santé (qui est en réalité défini comme un ensemble
populationnel), qui articule une pluralité de secteurs composés d’une
équipe de soins à domicile, de centres médico-psychologiques, de
familles d’accueil et d’appartements thérapeutiques, avec un centre
d’accueil intersectoriel, des services de psychiatrie de liaison et de soins
à diverses populations précaires. Ce dispositif, intitulé Service territo-
rial de psychiatrie, devrait être lui-même doublé d’un dispositif de
réseaux articulant des acteurs sanitaires classiques avec des acteurs
sociaux, judiciaires, etc., intitulé, quant à lui, Réseau territorial de
santé mentale. De ce projet, il convient de retenir tout d’abord l’an-
crage territorial, la dissémination dans l’ensemble de l’espace ouvert
de dispositifs gradués de prise en charge2. Ce que Piel et Roelandt
dénoncent, c’est le caractère hospitalo-centré de l’ancien système, au
nom de sa rigidité – il ne prendrait pas en compte et n’irait pas suffi-
samment au-devant des « usagers » –, de la stigmatisation des malades
mentaux qu’il implique, de la ségrégation qu’il opère, etc. On ne peut
qu’applaudir à ce genre de déclarations. Inversement, le système qu’ils
proposent permettrait d’ « aller vers les personnes malades ou souf-
frantes, avec les professionnels sanitaires, médico-sociaux et sociaux et
avec les élus locaux » ; il permettrait aussi de mieux prendre en compte
les usagers, c’est-à-dire « toute personne qui peut se sentir concernée, à
un moment ou l’autre de sa vie, par un problème de santé mentale »3,
en leur proposant une offre de soins à la fois continue, de proximité et
proportionnée. Il lutterait enfin contre la discrimination des sujets
malades en autorisant leur maintien dans l’espace de la communauté,
dans leur milieu de vie.

18 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. É. Piel, J.-L. Roelandt, De la psychiatrie à la santé mentale, rapport remis en mars 2001,
p. 6.

2. Ce que la circulaire du 14 mars 1990 qualifiait de « stratégies en palier ».
3. Voir p. 22.
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Il est bien clair que ces dispositions cherchent à instituer un nou-
veau type d’espace et de gouvernement des conduites, bien distinct de
celui qu’ont pu représenter les asiles puis les hôpitaux psychiatriques,
voire le secteur hospitalo-centré. Cet espace a toutes les caractéris-
tiques de l’espace de sécurité. On ne saurait le dénoncer abruptement
en transposant sur lui les critiques qui ont été élaborées à propos des
espaces disciplinaires, et c’est toute sa force. Il s’appuie sur bien des
revendications issues de la critique de l’aliénisme. On doit l’envisager
comme un espace où le sujet est laissé libre de circuler, de vivre, de
produire, de consommer1, mais c’est un espace aménagé pour réduire
les risques de cette liberté tout en s’appuyant sur elle. Il existe tout un
ensemble gradué de mécanismes de gestion des risques, dont l’espace
« disciplinaire » de l’hôpital n’est plus qu’un élément. Il serait assuré-
ment bien naïf de croire que cette transformation est le simple résul-
tat d’une victoire des revendications des mouvements anti-aliénistes
ou des associations de malades, même si ceux-ci ont joué un rôle2.
Elle résulte plus probablement d’une multiplicité de facteurs parmi
lesquels on peut relever l’évolution thérapeutique, puisque les psycho-
tropes permettent en effet de réguler suffisamment le comportement
de certains psychotiques pour autoriser une intégration dans la com-
munauté3, et assurément une transformation générale de la rationa-
lité de gouvernement des populations et une mutation afférente des
techniques de prise en charge, avec une redistribution globale dans la
répartition des pouvoirs. Un tel dispositif permet en effet, d’une part,
de s’appuyer concrètement sur la liberté du sujet – en partie, je l’ai
dit, grâce aux médicaments – et donc de lui déléguer pour partie le

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 19

1. L’enjeu est bien la prise en charge d’une circulation, d’un parcours, comme le dit le rapport :
« Il faut passer d’une logique d’institution à une logique de santé, c’est-à-dire à une logique
de réseau. Il s’agit de gérer des parcours plutôt que des incidents ponctuels. »

2. L’article d’Isabelle von Bueltzingsloewen qui ouvre ce recueil illustre lui aussi, d’une certaine
façon, la réalité des transformations en psychiatrie. Comme elle le montre clairement, l’une
des premières remises en cause effectives du système asilaire, dans les années 1940, n’a pas
pour origine principale des idéaux de transformation et de libération des malades, mais s’in-
sère dans un contexte particulier de pénurie et de famine, qui est celui de la Seconde Guerre
mondiale.

3. Voir sur ce point l’ouvrage de Jean-Noël Missa, Naissance de la psychiatrie biologique, Paris, PUF,
2006, et son article ici-même, p. 131 et s.
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gouvernement de sa conduite ; il représente en ce sens une économie
incontestable des énergies et des moyens ; il permet aussi un redé-
ploiement de l’exhaustivité perdue sur le contrôle de certains indivi-
dus, à la prise en charge d’une population bien plus extensive – celle
justement que prend pour objet la santé mentale – et bien plus en
amont, c’est-à-dire préventivement.

La circulaire de 1990 était de ce point de vue tout à fait explicite :
la redistribution s’intègre bien aussi dans un calcul des coûts et dans
une répartition nouvelle des pouvoirs, qui visent à une plus grande
extensivité : comme il est noté, « le coût [des troubles mentaux au
sens large] est, pour la collectivité, important » ; on constate une
saisie trop tardive, et souvent en urgence, des services par les person-
nes, du fait de leur manque d’information ou d’une mauvaise accessi-
bilité. Surtout, les « réponses du système de soins [sont] encore trop
rigides [...] des prises en charge à temps complet [sont] encore beau-
coup trop fréquentes et prolongées » ; le recours à l’hospitalisation
trop fréquent1. Autrement dit, ce sont les structures « disciplinaires »
– hôpital et hospitalisations – qui gênent par leur manque de sou-
plesse, leur écart par rapport à la communauté, leur incapacité à
intervenir en amont des situations d’urgence et de diffuser dans l’en-
semble de la population, et ce en dépit des efforts impliqués par la
sectorisation. Il s’agira donc, précise la circulaire, d’opérer un véri-
table redéploiement des moyens – donc des effectifs et des pouvoirs –
vers un système sécuritaire dont les caractéristiques principales sont
l’essaimage dans la population, l’accessibilité, les actions préven-
tives, etc. « Il conviendra donc de poursuivre un effort rigoureux de
diminution des capacités d’hospitalisation complète permettant de
dégager des moyens en personnel et biens matériels. Fonte des capa-
cités d’hospitalisation complète et construction d’un système diversifié
propre à mieux répondre aux besoins de santé de la population sont
interdépendants et devront évoluer de pair. »

20 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Notre système est « encore beaucoup trop concentré et [...] trop consacré à l’hospitalisa-
tion à temps complet, supportée par une lourde infrastructure de services généraux et
d’entretien ».
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Aller au-devant des usagers, c’est sans doute un bel objectif ; mais
dont on devine le revers. Il s’agit de l’extension quasi indéfinie du dis-
positif – du moment où, dit-on, « le trouble mental [peut] être l’apa-
nage de tous », où, « cette année, un Français sur quatre souffrira
d’un trouble mental »1 et où la distinction entre ce qui relève ou non
de la santé mentale est particulièrement floue. On se retrouve devant
un type de retournement ironique analogue à celui qu’Étienne Bali-
bar analysait en 1988 à propos du racisme « culturaliste »2 ; de même
que l’argumentation de ce type de « racisme » prend au mot et
s’appuie sur les argumentations traditionnelles antiracistes du cultura-
lisme anthropologique suscitant un effet de désorientation de la
critique, de même, on assiste ici à la reprise de tout un ensemble d’ar-
guments propres à la critique antipsychiatrique ou désaliéniste
– ségrégation des malades mentaux, stigmatisation, non-reconnais-
sance des droits des malades et de leur parole, nécessité de l’inscrip-
tion des sujets dans la communauté –, pour aboutir à un résultat
assez proche de leur pire cauchemar – à savoir, l’extension illimitée
d’un dispositif de santé mentale3.

Très significative de ce point de vue est une dernière caractéris-
tique organisationnelle du dispositif de santé mentale. C’est sans
doute la plus importante au niveau de ses effets à long terme, mais
aussi celle qui suscite le plus de résistances au niveau des psychiatres4.
Car le dispositif de santé mentale ne prétend pas seulement prolonger
la sectorisation ; il cherche à l’intégrer dans un dispositif plus large de
gouvernement des individus, qu’on qualifiera de « réseaux ». Quoi de
plus normal, au fond, du moment qu’on établit un continuum au

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 21

1. Rapport Piel/Roelandt, p. 22 et 6.
2. É. Balibar, « Y a-t-il un “néo-racisme” ? », in É. Balibar et I. Wallerstein, Race, nation, classe,

Paris, La Découverte, 1998, note p. 32-34.
3. Il va sans dire que l’analogie que je propose ne vise pas à assimiler en quoi que ce soit les

promoteurs de la politique de santé mentale et les « racistes culturalistes » ; c’est juste l’ana-
logie dans les mécanismes de retournement des argumentations et les effets de désorientation
qu’ils impliquent qui m’intéressent.

4. Sur les résistances des psychiatres à la mise en place de la politique de santé mentale, cf. infra
et l’article de Sandra Philippe, « La mise en œuvre de l’action publique : un moment problé-
matique. L’exemple de la politique de santé mentale », Revue française de science politique,
vol. 54, no 2, avril 2004, p. 315-334.
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niveau populationnel et qu’on se propose de couvrir la santé de la
population en général – puisqu’il ne s’agit plus de traiter des malades,
d’opérer des partages binaires ? Comme l’avait rappelé la lettre de
mission adressée à Piel et Roelandt par les ministres concernés, il
s’agit de « redéfinir une politique de sectorisation psychiatrique
fondée sur un fonctionnement en réseau et intégrée dans le tissu sani-
taire, médico-social et social ». La spécificité de la population prise en
charge disparaît en quelque sorte pour s’intégrer dans un continuum
qui est justement celui de la santé mentale dont le plan 2005-2008
rappelle qu’elle « comporte trois dimensions : la santé mentale posi-
tive qui recouvre l’épanouissement personnel, la détresse psycholo-
gique réactionnelle qui correspond aux situations éprouvantes et aux
difficultés existentielles, et les troubles psychiatriques », et que, par
conséquent, « une réponse sanitaire ne suffit pas »1. La santé mentale,
en effet, désigne un continuum d’états non spécifiquement patholo-
giques qui s’insèrent dans quelque chose comme le parcours de vie
d’une personne, qui doit être encadré dans sa globalité, dans sa conti-
nuité, par une pluralité d’acteurs hétéroclites qui ont pour seul point
commun d’être confrontés et de pouvoir répondre, chacun à son
niveau, à une possible « souffrance psychique ». Nous allons voir les
conséquences de cette extension sur la notion même de « maladie
mentale », mais on peut voir qu’il en découle assez logiquement, de
manière « naturelle », ajoute le rapport Piel/Roelandt, « l’articula-
tion nécessaire du dispositif soignant avec les institutions du secteur
médico-social. Celles-ci sont en ce moment massivement dépsychia-
trisées et démédicalisées, ce qui contribue à augmenter la charge du
service public et laisse sans soins adaptés des patients ». Cela
implique donc la collaboration en réseau d’acteurs du monde psy-
chiatrique, psychologique, infirmier, avec des travailleurs sociaux,
mais aussi – et ce point n’est pas négligeable, nous allons le voir –
avec des acteurs du monde judiciaire ou de l’éducation. Cette colla-
boration est d’ailleurs explicitement pensée dans le rapport qui pré-
voit la présence dans le Conseil territorial de santé mentale, entre

22 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Plan Santé mentale 2005-2008, p. 4.
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autres, des services de la protection judiciaire de la jeunesse, des ser-
vices d’action éducative en milieu ouvert et des services de libération
surveillée1. Et le fait que les auteurs estiment que l’opposition entre
logique de soins et logique pénale doit être dépassée, que la doctrine
de l’irresponsabilité des malades mentaux est un dogme, etc., ne va
pas sans poser certaines questions.

La notion de réseau pose un problème évident qui est celui du
partage des informations : jusqu’à quel point peut-on tenir l’idée qu’il
faut une articulation entre différents acteurs sur un certain nombre de
troubles considérés comme non spécifiques, sans poser nécessaire-
ment la question de la remise en cause du secret médical ou, du
moins, de son partage ? Il est de fait incontestable que, pour tout un
ensemble de praticiens qui interviennent avec des sujets atteints de
« troubles » complexes – le cas de « la souffrance adolescente » en est
un exemple –, les notions de « secret » et de « cadre » médicaux, le
colloque singulier patient-médecin, représentent des obstacles qu’ils
prétendent contourner au nom de la prise en charge nécessaire d’une
souffrance, en se référant par exemple à un « secret partagé ». Quelle
que soit la réponse à apporter à ces transformations, on ne peut pas
ne pas souligner les dangers et les abus qu’ils peuvent impliquer.

LA MALADIE EN QUESTION

Dans le no 23 du Journal français de psychiatrie, consacré précisément
au passage de la psychiatrie à la santé mentale, Charles Melman
ouvrait son article avec cette déclaration à la fois lucide et ironique :
« [Le rapport Piel/Roelandt] contient plusieurs bonnes nouvelles
dont on regrettera qu’elles ne soient pas plus largement connues. La

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 23

1. Le plan Santé mentale 2005-2008 dénonce lui aussi les « cloisonnements [... qui] existent
également entre les acteurs sanitaires et les acteurs sociaux, médico-sociaux, éducatifs et judi-
ciaires alors même que les besoins en santé mentale s’expriment dans des lieux et à des
moments divers » (p. 6).
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première, c’est qu’il n’y a plus de folie ; elle a cessé de se manifester.
Seuls subsistent “les problèmes que peut poser la santé mentale”. »1

L’affirmation traduit un malaise de la part de certains psychiatres.
Mais elle pose surtout un problème plus général : il est bien clair, en
effet, que le mode de gouvernement des individus duquel participe la
politique de santé mentale conduit à interroger la notion même de
« maladie mentale ». En cela, elle s’insère très clairement dans le pro-
jet plus général de promotion de la santé dont l’idée fondamentale est
la suivante : trop longtemps, la santé a été pensée comme l’opposé de
la maladie – comme, disons, l’absence de maladie. Prévenir, dans ce
cas, signifiait : prévenir la maladie. Mais, en réalité, « la santé est
devenue une valeur sociale centrale, identifiée à l’accomplissement
personnel » et « l’objet de la prévention n’est plus seulement le risque
de maladie mais, plus largement, la recherche du bien-être »2, en
accord d’ailleurs avec la définition de la santé, extensive et idéale,
donnée par l’OMS dès 1946, c’est-à-dire « un état de complet bien-
être physique, mental et social, et non point seulement l’absence de
maladie ou d’infirmité ». La santé, ce n’est donc pas l’absence de
maladie, ou la faculté de surmonter les maladies ; la santé, c’est le
bien-être complet, dans son articulation de composantes sociales,
mentales et corporelles ; ce qui s’oppose au bien-être, et donc à la
santé ainsi définie, c’est le mal-être. Et on peut légitimement se
demander si, dans le cadre de cette définition, quelqu’un qui éprouve
un certain mal-être peut être légitimement dit « en bonne santé ». La
politique de prévention, dans ce cadre, va porter sur l’ensemble des
conditions qui permettent ou entravent le bon développement, l’épa-
nouissement des individus, ainsi que le recommande la charte
d’Ottawa.

Dans le cadre de la santé mentale, cette redéfinition des objectifs de
prise en charge prend la forme suivante. La référence n’est plus la
maladie mentale – à la rigueur, le terme même de « maladie » tend à

24 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. « De la psychiatrie à la santé mentale », Journal français de psychiatrie, no 23/4, 2006, p. 29.
2. Guy Robert, rapport au Conseil économique et social, La prévention en matière de santé,

novembre 2003.
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disparaître. On a la séquence continue « santé mentale positive »,
c’est-à-dire le souci du développement et de l’épanouissement person-
nels de chacun ; détresse ou souffrance psychique ; enfin, ce qui va être
qualifié de « troubles » mentaux, qui recouvre un ensemble extrême-
ment composite de situations. Il est difficile de saisir en première ins-
tance ce qui fait l’unité de cette séquence. Significativement, les pre-
miers rapports ou la circulaire de 1990, qui introduit l’expression
« santé mentale », peinent à trouver le référent commun, et ils main-
tiennent encore un discours en termes de « maladies mentales » en
même temps qu’ils insistent sur la nécessité « aujourd’hui d’envisager
les problèmes de la santé publique sous un angle élargi et selon une
conception positive et dynamique de la santé : en cherchant à promou-
voir des facteurs de santé, en s’intéressant davantage aux aptitudes des
individus et des groupes vis-à-vis de leur santé »1. Le vocabulaire reste
au fond celui, assez classique depuis les années 1980, de la promotion
pour la santé, qui raisonne en termes d’éducation des populations à la
santé, de prévention des troubles au plus tôt et au plus près des popula-
tions, de travail sur les facteurs de risque, et s’appuie explicitement sur
le potentiel de chaque individu qu’il s’agit de développer. Comme le
souligne Sandra Philippe, « la santé mentale est un nouveau répertoire
d’action dont l’ingéniosité institutionnelle réside dans la volonté de
conjuguer au sein d’une même politique une double action, sanitaire et
sociale. [...] elle confère des “identités d’action” qui font de la santé
mentale un objet d’action publique transversal mettant aux prises
divers dispositifs sectoriels »2.

Mais Sandra Philippe semble se tromper lorsqu’elle soutient que,
dès la circulaire de 1990, « l’accent est mis sur l’apparition d’une
demande de soin liée à la souffrance psychique »3. En réalité, me
semble-t-il, l’apparition de cet objet (la souffrance psychique) qui
constituerait précisément un support à l’identité d’action, qui cons-
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1. Circulaire de 1990. Voir encore le rapport Joly de 1997 au Conseil économique et social,
intitulé Prévention et soins des maladies mentales.

2. Op. cit., p. 317.
3. Ibid.
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titue la légitimation du dispositif de santé mentale et qui va servir à
recoder les obstacles à l’épanouissement personnel de chacun – sous
la forme : « on a affaire à une souffrance significative » – ne se fait
que progressivement1. Il n’est pas sûr non plus que « la souffrance
psychique [...] n’est considérée ni comme une catégorie clinique, ni
comme un problème social [et] ne suscite pas l’engagement des sec-
teurs sanitaire et du travail social »2. Bien au contraire, elle entend
fournir un espace de légitimation, partagé par les soignants et les tra-
vailleurs sociaux, qui justifie l’articulation du sanitaire et du social
impliquée par la politique de santé mentale3. En d’autres termes, on
assiste dans les années 1990-2000, notamment avec le texte d’Antoine
Lazarus et d’Hélène Strohl, Une souffrance qu’on ne peut plus cacher, à la
définition de ce référent commun qui trouve écho dans les pratiques
des différents acteurs de la santé mentale. Le plan Santé men-
tale 2005-2008 témoigne du résultat : c’est la souffrance ou la
détresse psychologique qui constitue l’objet essentiel du dispositif de
santé mentale et articule réponses sociales et sanitaires : il s’agit, en
effet, de « relever le double défi de faire face à la souffrance des
patients née du plus intime et d’apporter des réponses collectives cli-
niques, médico-sociales ou sociales, au profit de personnes le plus
souvent vulnérables »4.

Cette assomption du critère de la souffrance pose un certain
nombre de problèmes qu’il n’est pas question de traiter ici, mais dont
on peut extraire cette question majeure : cette dimension de l’indi-
vidu souffrant, qui est nécessairement personnalisé, n’introduit-elle pas
une contradiction, ou à tout le moins un élément de fragilité, dans un
mode de gouvernement des individus qui raisonne en termes de
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1. Les premiers rapports et circulaires, et notamment celle de 1990, ne l’évoquent pas.
2. Ibid.
3. Sandra Philippe affirme que cette catégorie serait externe au champ de la clinique psychia-

trique et que les psychiatres auraient du mal à se l’approprier. Cela me semble surprenant,
dans la mesure où la plupart des entretiens que j’ai eu l’occasion de mener avec des psy-
chiatres et des psychologues montre une situation plus nuancée ; la notion de souffrance, et
la demande qui lui est associée, représente souvent l’unique référent pour les psychiatres qui
permette de légitimer la prise en charge de sujets non psychotiques.

4. Voir p. 4.
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populations ? Traiter ce point impliquerait de longs développements,
car cette « contradiction » pose le problème, pourtant essentiel au dis-
positif de sécurité, de la manière dont une gestion populationnelle a
pour corrélatif nécessaire l’appui sur la « liberté » et l’ « autonomie »
des individus ; on ne peut donc que le signaler ici et renvoyer à des
réflexions postérieures.

S’il n’est pas sûr que, ainsi que l’affirme Sandra Philippe, les psy-
chiatres en général aient du mal à s’approprier cette catégorie de
souffrance qui serait externe à leurs pratiques, il est certain, par
contre, que beaucoup dénoncent la définition extensive de la santé
mentale qui lui est liée et la mise en cause corrélative de la maladie
mentale. Le no 23 du Journal français de psychiatrie tout entier témoigne
de la peur d’une perte de la spécificité de la psychiatrie et de son
objet. Plus généralement, on trouve chez les psychiatres un discours
assez classique qui consiste à opposer « les missions premières de la
psychiatrie » – à savoir, la prise en charge des psychotiques et des
tentatives de suicides, et le risque de prise en charge de toute
demande sociale, qui conduirait justement à se détourner des
« vraies » missions dans un contexte de pénurie de praticiens.
Comme le dit un psychiatre cité par Sandra Philippe : « Ce qui fait
l’essentiel de notre travail et de notre spécificité, c’est quand même la

maladie mentale » ; il convient bien évidemment d’adopter une certaine
distance par rapport à ce genre de discours. L’histoire de la psy-
chiatrie depuis ses origines, du moins depuis 1830, témoigne plutôt
du fait que jamais la psychiatrie ne s’est occupée uniquement ni
même de manière privilégiée de ceux qu’elle désigne aujourd’hui
comme « psychotiques » et qu’elle s’est beaucoup plus développée
dans la prise en charge de tout un ensemble de troubles qui ne relè-
vent pas du champ de la « psychose »1. Que désormais elle affirme
que sa spécificité et sa mission seraient la prise en charge de la psy-
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1. Cette thèse, qui est notamment celle de Michel Foucault dans Le pouvoir psychiatrique, Les anor-
maux, et divers textes de Dits et écrits, ainsi que celle de Robert Castel dans L’Ordre psychiatrique,
est – pour la seconde moitié du XIXe siècle et la première moitié du XXe notamment – peu
contestable.
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chose ou de la maladie mentale doit être pris pour ce qu’il est, c’est-à-
dire un positionnement sociologique face aux mutations du champ de
la santé mentale. Et il en est certainement pour partie de même des
tentatives de corréler les divers troubles mentaux à des troubles neu-
rologiques spécifiables et « scientifiquement » corroborés.

Le concept de « maladies mentales » tend donc à s’estomper face
au concept de « troubles mentaux », lui-même intégré dans le conti-
nuum ouvert de la santé mentale. Au partage binaire malade/non-
malade, le concept de troubles a l’avantage de substituer plus claire-
ment une continuité dysfonctionnelle qui peut s’étendre, à des degrés
divers, à la population en général. Il est impossible de revenir en
détail sur les problèmes posés par le repérage des troubles mentaux et
sur l’élaboration d’une classification des troubles mentaux indépen-
dante de tout critère étiologique. On peut se contenter ici des remar-
ques suivantes, qui s’appuient sur le DSM-IV-TR1 : pour ce dernier,
« aucune définition ne spécifie de façon adéquate les limites précises
de “trouble mental” »2. Le trouble, selon une définition qui se veut
minimale, sera « conçu comme un modèle ou un syndrome compor-
temental ou psychologique cliniquement significatif survenant chez
un individu et associé à une détresse concomitante (par exemple, des
symptômes de souffrance) ou à un handicap (par exemple, altération
d’un ou plusieurs domaines de fonctionnement) ou à un risque signifi-
cativement élevé de décès, de souffrance, de handicap ou de perte de
liberté »3. On est donc nettement dans la configuration décrite par
Foucault : on ne détermine pas à l’avance de partage entre le normal
et l’anormal, on ne pose pas de norme comme étant première, on

28 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Le DSM-IV-TR est la dernière version du Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux,
proposé comme référence essentielle par l’American Psychiatric Association. Bien qu’il ne
soit pas utilisé fréquemment en France où il fait l’objet d’une résistance forte, notamment
des psychiatres et psychologues de tendance psychodynamique, il est utile de s’y référer dans
le cadre de cet article, puisqu’il représente assez nettement une forme populationnelle de
repérage des troubles mentaux – son principe même étant de déterminer des ensembles de
symptômes récurrents, sans postulat étiologique, en se fondant sur des méthodes statistiques.

2. American Psychiatric Association, DSM-IV-TR. Manuel diagnostique et statistique des troubles men-
taux, 4e éd., texte révisé, Washington DC, 2000 ; trad. franç., Paris, Masson, 2003, p. XXXV.

3. Ibid.
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déploie l’ensemble des événements – ici l’ensemble des « symp-
tômes » – et on fixe un seuil d’acceptabilité : ici, la condition pre-
mière pour qu’ils caractérisent un trouble est leur significativité cli-
nique. En effet, comme le notent plus loin les auteurs, « la définition
d’un trouble mental [...] stipule qu’il doit exister une souffrance ou
une altération cliniquement significatives. Pour souligner l’importance de
ce point, il y a pour la plupart des troubles un critère de significativité
clinique [...]. Ce critère permet de définir un seuil pour le diagnostic du
trouble dans les situations où le tableau clinique n’est pas patholo-
gique en lui-même [...] et peut survenir chez des individus chez les-
quels un diagnostic de “trouble mental” n’est pas justifié »1. On peut
difficilement trouver une définition qui corresponde mieux à la des-
cription de Foucault selon laquelle on va déterminer une suite neutre
et ouverte de cas et fixer un seuil à partir duquel un phénomène ne
peut plus être acceptable. Dans ce cadre, le pathologique est le clini-
quement significatif (et le statistiquement significatif, notons-le), ce qui
excède ce seuil ; mais il y a une continuité nette entre le trouble et
toute une série de dysfonctionnements non significatifs.

L’une des conséquences bien connues de la définition donnée par
le DSM, et plus généralement du parti pris minimaliste qui est le sien,
est que c’est toujours de l’extérieur en un sens – dans une souffrance qui
s’exprime, dans un dysfonctionnement comportemental, dans une
« altération du fonctionnement social ou professionnel » – que le
trouble existe. Le trouble n’est pas par exemple défini fondamentale-
ment comme délire, ou comme une force qui excède le sujet ; il n’est
avant tout que ce qu’il paraît, à travers une souffrance qui s’énonce
sous forme de plaintes et de demandes, ou dans une perturbation de
la relation à l’autre et au monde2. L’un des enjeux de la politique de
santé mentale va être le captage au plus tôt de cette souffrance qui,
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1. Voir p. 8. Je souligne. Il convient de noter qu’à une significativité clinique s’ajoute aussi,
on l’a vu, une significativité statistique pour retenir les syndromes pertinents dans la
classification.

2. Le fait que les auteurs du DSM précisent que le trouble « doit être considéré comme la mani-
festation d’un dysfonctionnement comportemental psychologique et biologique de l’indi-
vidu » (p. XXXV) ne semble pas, de ce point de vue, changer grand-chose à l’analyse.
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tant qu’elle demeure « cachée » dans l’intime, lui échappe. L’un des
objectifs des politiques de prévention sera donc d’amener les sujets à
formuler leur souffrance, à la coder comme un phénomène requérant
une prise en charge, ce qu’ils ne feraient pas toujours spontanément1,
et à lutter contre les obstacles qui bloquent la manifestation libre de
cette souffrance – les « secrets » de la famille, par exemple. L’infor-
mation – et la circulation de l’information – devient un enjeu décisif
du dispositif de santé mentale et il s’agit là aussi de lutter contre les
obstacles – institutionnels – qui empêchent cette circulation entre les
différentes professions impliquées.

Mais l’essentiel n’est sans doute pas là : si effectivement ce qui défi-
nit de manière privilégiée le trouble mental, c’est qu’ « [il] altère le
rapport à l’autre »2, cela ouvre la voie à l’intégration, dans la catégorie
– poreuse, on l’a vu – de « trouble mental », de tout un ensemble de
comportements qui s’écartent de la « norme sociale » en vigueur sans
qu’on puisse les référer à une quelconque pathologie mentale définie ;
la « précaution » affichée par le DSM de ce point de vue est dérisoire et
même, peut-on dire, particulièrement retorse. On y affirme en effet
que « ni un comportement déviant [...] ou des conflits existant essen-
tiellement entre l’individu et la société ne sont des troubles mentaux,
sauf si la déviance ou le conflit est le symptôme d’un dysfonctionnement chez l’indi-

vidu considéré »3. Non seulement les critères avancés par le DSM ne per-
mettent pas en réalité de faire un départ net de ce qui renverrait à un
« dysfonctionnement » individuel, puisqu’ils reposent essentiellement
sur la « persistance » des « symptômes » et leur « significativité » cli-
nique, mais ils ont pour effet pervers d’inviter à référer les conflits exis-
tant entre l’individu et la société à des dysfonctionnements individuels.
Opération dont on ne cesse aujourd’hui de constater la réalité, que ce
soit au niveau des écarts de conduite des adolescents ou à celui de dys-
fonctionnement des relations de travail.

30 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. La campagne de prévention qui a été lancée contre la dépression en est un exemple.
2. Plan Santé mentale 2005-2008, p. 4.
3. Voir p. XXXV-XXXVI. Je souligne.
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VERS LA DISPARITION DU PULSIONNEL ?

Un cas tout à fait éloquent de ce genre de pratiques est la consti-
tution de la catégorie de l’ « auteur de violences », et particulièrement
de violences sexuelles. Je ne peux ici que renvoyer à mon article « La
prise en charge de l’auteur de violences sexuelles entre justice et psy-
chiatrie » pour plus de détails, et je me bornerai à résumer ici certains
points, dans la mesure où ils nous introduisent à un aspect important
des mutations actuelles de la maladie mentale.

Comme on sait, le plus généralement, les violences sexuelles sont
référées à un trouble de la personnalité. Ce trouble de la personnalité
lui-même est signalé non par une souffrance manifeste – celle-ci vient
après coup, et le plus souvent le thérapeute doit la faire émerger du
sujet qui souffre sans le savoir ou sans pouvoir l’énoncer ; il s’agit de
« travailler la demande » –, mais par un acte, repéré le plus souvent
par la justice. On a affaire ici à ce que le DSM définit comme une
« altération du fonctionnement social ». Certains psychiatres et psy-
chologues le reconnaissent sans difficulté : dans l’un des centres qu’il
m’a été donné d’étudier, on m’a à plusieurs reprises affirmé que ce
qui caractérise cette population, c’est qu’elle menace la société, et on
avait sur le sujet une position pragmatique et « expérimentale ». Un
psychiatre, par exemple, caractérisait ces actes comme « des compor-
tements inacceptables et aberrants, inacceptables pour tous, pour
toute la société, pour nous comme pour vous » ; ce qui permet de les
caractériser comme pathologiques, c’est d’une part qu’ils « menacent
la société » et d’autre part qu’ils « handicapent la vie de ces sujets »
(entendons ici qu’ils l’handicapent dans la mesure où ils leur valent
d’être sanctionnés par la justice). La grande majorité des psychiatres
et psychologues, moins prosaïques, s’efforce de coder un peu diffé-
remment ce genre de troubles, en les ancrant très nettement dans un
dysfonctionnement individuel, et c’est ici que les choses deviennent
encore plus intéressantes.

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 31
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Que se passe-t-il en effet ? La plupart des thérapeutes auxquels
nous faisons référence sont de tendance psychanalytique – c’est une
originalité française, qui s’explique pour des raisons complexes, que
la prise en charge des auteurs de violences sexuelles soit l’affaire
essentiellement de thérapeutes psychodynamiques. On s’attendrait
donc à ce que – puisque, tout de même, il s’agit ici de sexualité –
on ait affaire à quelque chose comme de la pulsion. Or ce n’est pas
vraiment le cas. Se fondant notamment sur les travaux de Claude
Balier sur les « agirs violents », la sexualité est définie comme « la
capacité d’investir l’autre, de l’investir avec plaisir, de permettre des
échanges et l’identification à l’autre [... la] sexualité [est] à concevoir
dans son développement qui parvient jusqu’à l’investissement d’un
objet au niveau génital, c’est-à-dire la capacité d’aimer l’autre réellement

dans sa différence »1. La secrétaire de la principale association pour la
prise en charge des auteurs de violences sexuelles (l’ARTAAS) le sou-
ligne elle aussi clairement : « Ce qui prime, c’est la problématique
de violence et de destruction psychique de l’autre. » La sexualité
n’est plus interprétée en termes de pulsion, ni comme fonction ou
même à proprement parler en termes de recherche de plaisir ; elle
est qualifiée comme une relation entre deux partenaires sujets, rela-
tion qui se doit d’être symétrique, où autrui est reconnu comme tel,
c’est-à-dire à la fois comme égal et différent ; et le critère de la
déviance sexuelle ne passe plus par le but ou l’objet de la sexualité,
mais concerne la perturbation de la relation, la violence et la néga-
tion d’autrui2.

32 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Claude Balier, Entre pression sociale et injonction légale : peut-on soigner les délinquants sexuels ?, Actes
du Ve Séminaire du CEDEP, Montignac, 1996, p. 79. Je souligne.

2. Comme le souligne Claude Balier : « Des psychanalystes ont dit : “Ça n’existe pas la perver-
sion, on est tous pervers [...].” On est dans une impasse à partir du moment où on parle
véritablement de la pulsion. On essaye de définir une anomalie [...] de la pulsion sexuelle.
Les classifications internationales en sont là. Quand on parle de paraphilie, de troubles de la
préférence sexuelle, c’est bien de la pulsion qu’on parle » (op. cit., p. 79). Or la tentative
d’une définition à partir d’une base uniquement pulsionnelle échoue. C’est donc à travers
autre chose que le critère pulsionnel que la sexualité déviante sera définie : la perversion
devient « un certain type de pathologie sexuelle marquée par la violence » (Psychanalyse des
comportements sexuels violents, Paris, PUF, 1996, p. 145) et la violence doit s’interpréter selon une
analyse marquée par la référence au narcissisme.
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Bien évidemment, comme j’espère l’avoir montré dans mon
article, cette transformation doit être rapportée à une redéfinition
plus générale de la sexualité en termes relationnels. Mais je voudrais
l’envisager ici sous un angle un peu différent. Finalement, ce qu’on
peut poser comme question, c’est ceci : en définissant de manière pri-
vilégiée le trouble comme relevant d’une perturbation de la relation à
l’autre et à l’environnement social, qui se manifeste par des « agirs »
violents ou des comportements « non appropriés », n’assiste-t-on pas
plus généralement à un déplacement d’accent dans la manière d’envi-
sager les troubles, du pulsionnel au relationnel, ou, si l’on préfère, à
une certaine mise à l’écart de la question d’une force qui excède le
sujet, du rapport de cette force à la volonté du sujet, au profit de la
question des effets des actes du sujet sur autrui1 ? Il y a là une ques-
tion qui me paraît importante, car elle transparaît très clairement à la
fois dans les réflexions théoriques sur les troubles mentaux et du com-
portement, et – peut-être surtout – dans les techniques de gouverne-
ment des individus concernés. C’est sur cette seconde dimension que
je veux m’attarder un instant.

Cette hypothèse mérite assurément d’être affinée et précisée dans
ce qu’elle a de caricatural. Mais il convient de la poser. On peut
essayer d’ébaucher très rapidement certains éléments qui viennent la
confirmer et en rendre compte. Au fond, il faut se rappeler que la
maladie mentale s’est trouvée longtemps définie – et continue à
l’être largement – non simplement d’un point de vue médical, mais
au niveau juridique, et notamment pénal. L’article 64 de l’ancien
Code pénal, comme on sait, stipulait qu’ « il n’y a ni crime, ni délit,
lorsque l’accusé était en état de démence au moment des faits ou
lorsqu’il a été contraint par une force à laquelle il n’a pu résister »,
et posait ainsi le cadre à l’intérieur duquel devait être pensée la
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1. Et sur la société. Mais la nouveauté est beaucoup moins que ces sujets « menacent la
société » – car au fond on trouve dès la fin du XIXe siècle, dans certains courants de pensée
criminologiques et pénalistes ou dans le mouvement de défense sociale, cette idée que la res-
ponsabilité du sujet est une question moins importante que le danger qu’il représente pour la
société – que dans la thématique, nouvelle celle-là, de la violation de l’autre personnalisé
sous la forme de la victime.
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maladie mentale, c’est-à-dire en termes de responsabilité, par rap-
port à autrui certes, mais surtout entendue comme un rapport de soi
à soi, dans la mesure où ce qui était demandé, c’était de savoir si le
sujet avait vraiment eu le contrôle de ses actes, s’il en était vraiment
l’origine ou, si l’on veut, un simple acteur vide. Cet article coïncidait
plus ou moins avec une réflexion psychiatrique qui étudiait la folie
– au sens large – en termes de d’automatisme, de force contrai-
gnante, etc. On sait que le partage grossier malade/non-malade,
irresponsable/responsable, a très vite été remis en cause avec l’appa-
rition de la notion de responsabilité atténuée – souvent avancée par
les avocats et les experts pour nuancer la responsabilité de sujets en
apparence normaux au nom d’un délire dans leurs actes – puis par
la circulaire Chaumié. Mais ce n’est qu’en 1994, avec la refonte du
Code pénal, que l’article 64 a été transformé en article 122-1, com-
portant deux alinéas1. Le deuxième alinéa ouvre une nette brèche
dans le partage malade/non-malade, irresponsable/responsable, qui
est d’une grande importance car elle remet explicitement en cause le
partage, déjà largement mis en cause dans la pratique, du pénal et
du soin. La notion massive de « maladie mentale », bien nettement
délimitée en théorie dans le Code pénal, en est affaiblie ; d’autant qu’il
convient bien de voir que le Code pénal parle dans les deux cas
d’un trouble psychique ou neuropsychique, introduisant une conti-
nuité – et donc une porosité – entre l’abolition et l’altération du dis-
cernement ou du contrôle. Il faut bien voir que cette transformation
s’inscrit dans un contexte plus général qui conduit, là encore, à
mettre la notion même de « maladie mentale », telle qu’elle pouvait
plus ou moins s’appuyer sur le Code pénal et se référer à l’irrespon-
sabilité, en question.

34 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. L’alinéa 1 : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment
des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le con-
trôle de ses actes », reprend en quelque sorte l’article 64 ; l’alinéa 2 : « La personne qui était
atteinte, au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant altéré son
discernement ou entravé le contrôle de ses actes demeure punissable ; toutefois, la juridiction
tient compte de cette circonstance lorsqu’elle détermine la peine et en fixe le régime »
reprend plutôt la circulaire Chaumié, mais il ouvre surtout une brèche dans la binarité fon-
damentale du régime malade/non-malade, dont les conséquences sont variées.
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Mon hypothèse serait donc qu’il convient d’envisager cette trans-
formation à l’intérieur d’un cadre où le domaine du pulsionnel et
d’une dimension qui excède le sujet est de plus en plus difficile, sinon
à penser, en tout cas à admettre dans les pratiques de gouvernement
des individus ; et où, inversement, ce sont les relations du sujet à
autrui et à son environnement – et notamment les actes et les choix
de comportements du sujet – qui deviennent les objets décisifs.
Comme je l’ai souligné précédemment, les dispositifs de sécurité ana-
lysés par Foucault ont pour corrélat nécessaire de s’appuyer sur le
postulat de l’autonomie du sujet. Dans ce cadre, le problème pulsion-
nel est difficilement intégrable, sinon en termes de perturbations à
résoudre, au même titre que toutes celles qui menacent l’autonomie
du sujet. Il me semble que ce postulat de l’autonomie du sujet, nous
le voyons jouer à différents niveaux.

Le premier est celui de la définition même des « usagers » de la
santé mentale. L’article de Charles Melman, par-delà certaines exa-
gérations qu’il faut prendre avec précaution, le voit très bien : le sujet
de la santé mentale, dit-il, « n’est plus un malade ; il est seulement un
“usager”, voire un “consommateur” [...] citoyen de plein droit, il doit
pouvoir délibérer avec le médecin sur les traitements envisagés [...]
les possibilités d’analyse et de choix lui sont restituées par l’autorité
gouvernementale quand ses “problèmes” risquaient de l’en priver [...]
responsable donc, il est averti que [sa dangerosité à l’égard d’autrui]
sera renvoyée devant le juge et exposée à la sanction pénale »1. Nous
nous trouvons devant une situation proche de celle que nous avons
évoquée précédemment : reprenant les argumentaires anti-aliénistes
des années 1960, le rapport Piel/Roelandt, ainsi que la plupart des
promoteurs de la santé mentale, dénoncent le caractère ségrégatif de
la notion de malade mental et demandent de « lui reconnaître de
façon éminente sa place et sa parole de sujet et de citoyen »2. Les
« problèmes » rencontrés par le sujet n’annulent donc pas ses droits,
et il n’a aucune spécificité ; il est, si l’on veut, un malade comme un
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1. Op. cit., p. 29.
2. Rapport De la psychiatrie à la santé mentale, op. cit., p. 21.
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autre. Ou, mieux, il est un « usager » de « services » auxquels il
adresse « une demande » en fonction de ses « besoins », et il convient
de développer une « offre » de services appropriée à ses besoins. La
charte qui définit l’usager de santé mentale est très claire : celui-ci est
« une personne à part entière, qui souffre, informée [...], qui participe
activement aux décisions la concernant, responsable qui peut s’esti-
mer lésée [...] citoyenne, actrice à part entière de la politique de
santé »1. Évidemment, là encore, on ne peut qu’applaudir à cette
prise en compte de la parole du sujet et de sa famille, à l’intégration
dans les débats des sujets malades, de leurs proches et de leurs asso-
ciations, comme interlocuteurs sociologiquement légitimes. C’est
d’ailleurs une constante des politiques de santé mentale. Mais elle a,
là encore, un revers. Car si le sujet malade est un sujet comme un
autre et qu’on s’insurge contre la ségrégation dont il était l’objet
auparavant quand il était dit « aliéné », qu’on affirme sa responsabi-
lité, sa relative autonomie, sa faculté de choix et d’implication dans
des processus décisionnels, alors on se demande bien en effet pour-
quoi on doit maintenir ce que les auteurs du rapport appellent « le
dogme de l’irresponsabilité pénale des personnes malades mentaux »,
et on est conduit à dénoncer avec eux l’opposition entre les logiques
de soin et pénale qui est « stérile tant au plan des intérêts de l’indi-
vidu que de ceux de la société »2. Les auteurs font d’ailleurs eux-
mêmes explicitement ce lien : « La folie n’étant en aucun cas cause de
non-imputabilité de l’acte commis, nous prenons fermement position
pour la révision de l’article 122-1, alinéa 1. Nous sommes pour la
nécessité du procès, y compris la possibilité d’un temps de soin pour
que le sujet et citoyen “y soit” dans ce procès. »3 Puisque le malade men-
tal reste sujet et citoyen, mettant fin ainsi à la « ségrégation » qui pré-
tendait le tenir hors de la société comme un sujet incapable et « sans
droit », alors il est un sujet de droit, susceptible de comparaître au tri-
bunal de la société qui est la sienne. Il doit d’autant plus être dans le

36 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Citée in ibid., p. 23-24.
2. Op. cit., p. 37.
3. Ibid. Je souligne.
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procès que, selon une vulgate qui tend à se développer pour justifier
l’articulation entre soin et justice, une telle « confrontation à la justice
pour l’acte commis est chose nécessaire pour lever le déni et con-
traindre le mis en cause à s’interroger sur son propre fonctionne-
ment »1. Cette idée, particulièrement développée chez les acteurs de
la prise en charge des auteurs de violences sexuelles, tend à s’étendre
à d’autres secteurs. Le rappel de la loi – et le procès – ont un effet
important de rappel de la réalité, de cadrage du sujet, et luttent
contre le clivage qui souvent le caractérise. En ce sens, pour Marcel
Colin par exemple, « l’intervention de la loi s’avère un puissant adju-
vant thérapeutique »2. Elle joue un rôle dans la resubjectivation du
sujet et permet, ainsi que le précise la citation fournie par Piel et Roe-
landt, de « provoquer une situation dans laquelle la personne obligée
perçoit, malgré sa vulnérabilité pénalement stigmatisée, que n’est pas

niée son autonomie ».
Comme par ailleurs le principe de la continuité des soins implique

une théorique prise en charge thérapeutique des sujets incarcérés, on
comprend que le principe d’irresponsabilité des sujets soit mis en
cause. Mise en cause qui se traduit dans les faits par une incontestable
raréfaction des non-lieux psychiatriques3 et, plus généralement, par
l’ouverture d’un débat sur la remise en cause des dispositions de l’ar-
ticle 122-1. Ce débat intègre un autre élément qui vient appuyer la
thèse selon laquelle il y a un relatif déplacement d’accent de la pro-
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1. Ibid. Il s’agit, de manière significative, d’une citation de Claude Balier. Éric Piel et Jean-Luc
Roelandt s’empressent d’ajouter : « À notre avis, ce texte, situé dans un ouvrage sur les
délinquants sexuels, a une portée générale. » Et il faut sans nul doute comprendre qu’ils esti-
ment qu’il s’applique aux psychotiques dispensés de la poursuite de la procédure pénale par
l’article 122-1, al. 1.

2. M. Colin, « Nul n’est tenu de se soigner ? », Violences sexuelles. Le soin sous contrôle judiciaire,
Paris, In Press, 2003, p. 21. On trouvera d’amples argumentations sur ces sujets in André
Ciavaldini, « Sanctionner et soigner : du soin pénalement obligé au processus civilisateur »,
La Lettre de l’enfance et de l’adolescence, LVII, 3, 2004 : La sanction : p. 23-30 ; et « Violences
sexuelles : surveiller et/ou soigner, une question “éthique” », Violences sexuelles, op. cit. ; ainsi
qu’une discussion de ces thèmes dans mon mémoire de master 2 d’anthropologie de la santé
(non publié) : Soigner et punir. Étude du dispositif de prise en charge des auteurs d’agressions sexuelles en
France, Paris, EHESS-ENS, 2006, III.C. « L’idéologie thérapeutique ».

3. On est passé de 17 % de non-lieux en 1984 à 0,17 % en 1998, selon Denis Salas, La volonté de
punir, Paris, Hachette, 2005, p. 95.
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blématique de la pulsion à la question de la relation à l’autre, et tout
particulièrement des effets des actes du sujet « malade » sur l’autre
personnalisé. C’est le fameux impératif de « ne pas oublier les souf-
frances des victimes » ; témoignage de plus que la transformation de
la notion de la maladie mentale est à envisager dans un cadre plus
large de mutations de techniques de gouvernement des individus.
En 2003, le garde des Sceaux proposait en conséquence une modifi-
cation des procédures concernant les irresponsables mentaux, « dans
un souci d’affermissement de la réponse judiciaire et de prise en
considération des victimes », remettant en cause les principes du non-
lieu et visant à imposer à l’auteur reconnu pourtant irresponsable un
certain nombre d’obligations envers la victime. Aujourd’hui, notam-
ment après l’affaire Romain Dupuy, on sait qu’un avant-projet de
loi a pour objectif de mettre en place une procédure établissant la
« culpabilité civile » du malade mental au nom précisément de la
nécessité de permettre aux victimes de faire leur deuil1.

Au niveau même des techniques de prise en charge, la conversion
des problématiques pulsionnelles, où ce qui est en jeu c’est l’appro-
priation de quelque chose qui excède le sujet, en problématiques rela-
tionnelles, où ce qui est en jeu ce sont le rapport à l’autre que mobi-
lise le sujet, ses choix de comportement, ses manières d’agir et de
réagir à l’environnement, est un point important. L’exemple de la
prise en charge des auteurs d’agressions sexuelles est à la fois signifi-
catif et évidemment assez limité. Il faudrait voir si l’on trouve une
évolution comparable dans la prise en charge d’autres pathologies,
plus « lourdes », mais c’est à mon avis probable. Comme le remarque
le directeur d’un Service pénitentiaire d’insertion et de probation
(SPIP) de la région parisienne pour les auteurs de violences sexuelles,
« ce ne sont pas des malades au sens psychiatrique du terme. C’est-à-
dire que c’est des gens qui ont fait ça mais qui auraient pu ne pas le
faire, donc ça a mis en jeu leur responsabilité individuelle ». À son
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1. En lien avec l’affaire Dupuy, Nicolas Sarkozy déclarait qu’il fallait « veiller à ce que les vic-
times ne soient pas oubliées », et Rachida Daty, ministre de la Justice, proposait l’établisse-
ment de cette procédure de « culpabilité civile », « pour que les victimes puissent faire leur
deuil ».
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sens, en effet, la maladie se trouve définie par l’article 122-1 ; être
malade, c’est être irresponsable. On affirme certes que leur acte
renvoie à une pathologie mais, en même temps, leur acte est jugé
contingent ; ils demeurent des sujets responsables et, par conséquent,
ils ne sont pas malades. Le problème, c’est que la plupart des AAS ne
s’éprouvent pas comme ça. Ils soutiennent au contraire qu’ils ont été
victimes d’une pulsion qui les a poussés et à laquelle ils n’ont pas pu
résister. Tout l’enjeu de la technologie de prise en charge qui va être
déployée autour d’eux consistera à convertir ce mode de rapport à soi
sous un mode pulsionnel en un mode de rapport à soi sous un mode
responsable et coder ce rapport à soi sous un mode pulsionnel comme
une « résistance », une manière qu’a le sujet de se dédouaner de sa
responsabilité, de « se trouver des excuses ».

On désactive ainsi la problématique pulsionnelle pour passer à
une problématique relationnelle. Cette position est très claire dans la
prise en charge mise en place dans certains SPIP et l’on comprend
bien pourquoi. Le pulsionnel ne les regarde absolument pas. Par
contre, ils peuvent travailler sur le relationnel. « On essaie de leur
faire admettre l’idée que, s’ils ont agi mal, c’est qu’ils n’avaient pas
suffisamment réfléchi à ce qu’ils faisaient [...] leur problème, c’est
l’intégration de la loi au sens fort du terme, c’est-à-dire on intègre la
loi, et parce qu’on l’a intégrée, on a des comportements qui sont
impossibles [...] la grande erreur, c’est de penser que le passage à
l’acte serait uniquement lié à une pulsion. » Mais on la trouve aussi
chez les acteurs médicaux. Le sujet n’est pas déresponsabilisé, au sens
où le malade mental se trouverait pensé comme agi par une force,
dont il s’agirait de le protéger et de se protéger. Sans doute cet aspect
n’est-il pas totalement absent ; mais la caractéristique fondamentale
du traitement est de se fonder sur la capacité du sujet à choisir son
comportement comme à être actif dans l’exécution de son suivi. On
ne lui demande pas d’être passif par rapport aux pouvoirs et aux
savoirs qui s’exercent sur lui, mais bien de les intégrer, de se les
approprier de sorte qu’il puisse parvenir à un autocontrôle du risque
qu’il représente. Souvent, on prétend moins le réformer, le transfor-
mer comme individu – même si cette dimension peut être présente –,

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 39
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que l’éduquer de telle sorte qu’il puisse être autonome et devenir le
gestionnaire de sa déviance1.

Le désamorçage du mode de subjectivation en termes pulsionnels
et l’affirmation d’un sujet responsable, d’une autonomie sur laquelle
on peut s’appuyer dans le processus de soin, sur laquelle on va travail-
ler, est donc un élément essentiel. C’est, évidemment, tout particulière-
ment vrai dans le cadre d’une technique cognitivo-comportementale,
où le schéma de la chaîne de l’abus illustre bien cet effort de désamor-
çage du pulsionnel. On s’attache à décomposer le mécanisme en appa-
rence unique, brusque et irrépressible de la pulsion, en une série d’éta-
pes qui peuvent être analysées, dont chaque moment peut faire l’objet
d’un contrôle et d’une correction. Voici le schéma de la chaîne tel qu’il
est habituellement donné. On part d’un déséquilibre dans le style de
vie du sujet ; puis intervient un élément critique (incident externe désa-
gréable, situation conflictuelle, état émotionnel négatif) auquel corres-
pond ensuite une envie de se laisser aller en réaction à un sentiment de
privation ou d’incapacité ; puis vient un besoin de satisfaction immé-
diate afin de retrouver son équilibre, puis ce que l’on appelle des
« décisions apparemment sans importance » mais qui augmentent en
réalité le risque d’un comportement délictueux. On aboutit ensuite à
une situation à haut risque « où sont réunis les trois facteurs suivants :
1 / présence effective d’une victime potentielle ; 2 / l’abus est prati-
quement possible dans le contexte de la situation présente ; 3 / le
risque que le sujet perde le contrôle de ses actes est présent dans ce cas
précis »2. Dans ces situations, le sujet peut être amené à ne pas « réagir
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1. Les techniques de surveillance mises en place par la justice, et notamment le Placement sous
surveillance électronique mobile (PSEM), partent du même postulat. Interrogé à la radio sur
l’efficacité du PSEM, un spécialiste soulignait que son bénéfice premier était d’amener l’indi-
vidu à se surveiller sans cesse et à éviter ainsi le passage à l’acte. Il est bien évident que, dans
un schéma pulsionnel, le PSEM n’aurait absolument aucun sens. Et, lorsqu’on dit que l’indi-
vidu est amené à se contrôler, cela veut dire : à se rapporter à lui-même sous une forme res-
ponsable, et où c’est moins son intérieur qu’il doit scruter que le moment de basculement
dans l’acte. Si l’intérieur du sujet doit être scruté, c’est en vue de prévenir le comportement
déviant, non pour lui-même.

2. Paul Cosyns, Jan Hoerée, Dirk De Donker, « Psychothérapie cognitive et comportementale
des auteurs d’agression sexuelle », Psychopathologie et traitements actuels des auteurs d’agression
sexuelle, op. cit., p. 246.
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de façon adéquate », éprouve un besoin accru de satisfaction immé-
diate, un sentiment faible d’autocontrôle et l’attente d’un résultat posi-
tif découlant de la commission de l’abus. Dans ce cadre, l’abus peut
être accompli. On voit comment cette chaîne désolidarise en éléments
multiples sur lesquels l’individu peut intervenir la brutale rupture
évoquée dans un schéma pulsionnel.

La conversion de ces questions en problèmes relationnels appa-
raît, quant à elle, très nettement dans la manière dont on travaille
essentiellement le rapport à l’autre, la reconnaissance de ses émo-
tions, la manière d’agir dans telles situations sociales, etc., et dans l’u-
sage privilégié qui est fait dans ce type de thérapies – il s’agit ici
autant des TCC que des thérapies psychodynamiques – des situations
groupales et des interactions avec autrui.

DEUX TECHNOLOGIES DE PRISE EN CHARGE

DES INDIVIDUS

La prise en charge des auteurs de violences nous met en présence
de deux types de technologies de prise en charge des individus, dont
on peut se demander si elles sont propres à ce type de population ou
si elles désignent, à plus ou moins long terme, une alternative qui va
se poser dans la majorité des champs de la santé mentale. D’une part,
une technologie dite « psycho-éducative » qui fait l’économie de la
question de savoir si le sujet est « malade » ou non. Elle constate qu’il
fait preuve de comportements inappropriés, qu’elle rattache plus ou
moins à des conceptions erronées sur lesquelles elle va travailler à tra-
vers une forme de rééducation. Elle postule que le sujet est dans une
très large mesure autonome, susceptible de choix, et qu’on peut s’ap-
puyer sur cette autonomie pour modifier la procédure de choix qui
est, elle, mal adaptée. Elle ne prétend absolument pas transformer
radicalement le sujet, investir son intériorité, mais faire disparaître
durablement les dysfonctionnements dans le rapport à l’autre qui
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caractérisent ses troubles. D’un autre côté, une technologie qui pré-
tend transformer le sujet en profondeur, afin littéralement de le
« resubjectiver », de le « ramener du côté des hommes », comme il
est souvent dit, en opérant une conversion totale de lui-même, qui
fasse disparaître le clivage sur lequel il s’était construit et la menace
d’effondrement identitaire dont ses actes étaient le signe. Ici, la ques-
tion de la maladie du sujet est plus clairement posée, et le problème
de l’accès à son intériorité est fondamental.

Il s’agit évidemment là de deux idéal-types, caricaturaux à des-
sein, entre lesquels la pratique oscille sans cesse. Il est bien évident
que le premier se rattache à un type de technologie disons cognitivo-
comportementale et le second psychodynamique, même si le premier
peut intégrer des techniques psychanalytiques et vice versa. Le pro-
blème que nous devons poser pour conclure est donc le suivant. Si on
accepte l’idée selon laquelle les pratiques psychiatriques (et, il faut y
insister, la recherche qui leur est associée) s’inscrivent dans un cadre
général, assurément complexe, de techniques de gouvernement ; si on
admet que, ainsi que j’espère l’avoir montré, ce cadre relève pour
partie au moins d’un dispositif de sécurité et d’un mode « libéral » de
gouvernement des individus – au sens où l’entendait Foucault – dont
les caractéristiques sont celles qui ont été décrites précédemment,
alors le problème suivant se pose : ne peut-on pas dire que c’est parce
qu’elle s’intègre mieux dans ce dispositif que la technologie cognitivo-
comportementale connaît dans les pays occidentaux un tel dévelop-
pement et qu’inversement les thérapies psychodynamiques ont du
mal à s’insérer dans ce dispositif ? Et non pas parce qu’elle serait dans
l’absolu plus « scientifique », plus « efficace », etc. Foucault posait
implicitement la question lorsqu’il notait que, « quand vous définissez
[comme le néolibéralisme américain à la Gary Becker] l’objet de
l’analyse économique comme ensemble des réponses systématiques
d’un individu aux variables du milieu, [...] vous pouvez parfaitement
intégrer à l’économie toute une série de techniques [...] qui sont pré-
cisément en cours et en vogue actuellement aux États-Unis et qu’on
appelle les techniques comportementales », et il suggérait que ces
techniques étaient « très exactement la mise en œuvre, à l’intérieur

42 No 2 – LES MALADIES MENTALES
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d’une situation donnée – en l’occurrence, un hôpital, une clinique
psychiatrique –, de méthodes qui sont à la fois des méthodes expéri-
mentales et des méthodes impliquant une analyse proprement écono-
mique du comportement »1.

Sans prétendre à l’exhaustivité, on peut relever certaines caracté-
ristiques des TCC qui correspondent assez nettement au mode de gou-
vernement libéral des conduites, afin d’appuyer cette hypothèse.

1 / La renonciation à l’exhaustivité, à la transformation du sujet
jusque dans son intériorité, et la concentration sur les dysfonctionne-
ments de la relation. La quête du « sens » qui a tant prévalu pendant
une grande partie du XXe siècle, et à laquelle participait si bien la psy-
chanalyse, apparaît comme une perte de temps et comme un investis-
sement coûteux, voire rigide, et un obstacle à une prise en charge
extensive de la population ; dès lors qu’il s’agit surtout de réguler les
conduites2 dans un espace relationnel, et de les réguler à un niveau
extensif maximal, c’est-à-dire sur l’ensemble d’une population, la
question de l’intériorité des sujets est présentée comme secondaire, les
mécanismes plus « disciplinaires » d’exploration de cette intériorité,
d’enquête exhaustive du fonctionnement psychique et de transforma-
tion radicale sont jugés lourds et inutiles.

2 / L’appui sur l’autonomie du sujet et la mise en place d’une
relation qui affirme, beaucoup plus que dans la thérapie psychanaly-
tique classique, le statut d’égal à égal du thérapeute et de son
« client ». Ainsi, explique Jean Cottraux, « le thérapeute et le patient
vont progressivement se mettre d’accord pour formuler des hypo-
thèses communes sur les troubles en cause [...] puis seront établis des
“contrats” entre thérapeute et patients »3. Le fantasme des TCC est
celui d’une transposition au niveau clinique d’une situation de labora-

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 43

1. Naissance de la biopolitique, op. cit., p. 273-274. La remarque vaut a fortiori pour l’articulation
cognitivisme et comportementalisme.

2. La régulation des conduites est très explicitement l’objet des TCC : ainsi que le note Jean
Cottraux, les TCC « cherchent à modifier des séquences de comportement ayant des finali-
tés : autrement dit, des conduites », Les thérapies comportementales et cognitives (1990), Paris,
Masson, 2004, p. 4.

3. Ibid., p. 7.
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toire où le thérapeute et son patient seraient deux scientifiques, l’un
plus chevronné que l’autre, qui mettraient à l’épreuve des hypothèses
définies ensemble pour élucider et régler un problème – tel comporte-
ment1. Il est assez significatif que les TCC définissent (et critiquent) les
thérapies psychodynamiques à partir essentiellement de la relation de
transfert – qu’elles jugent à la fois « magique » et présentent comme
une relation tout à fait dissymétrique entre thérapeute et patient.
Les TCC, elles, insistent bien au contraire sur le fait qu’elles prennent
appui sur l’activité du patient, sa capacité de choix et d’autocontrôle,
pour adapter son comportement. De ce point de vue, les critiques de
certains psychanalystes qui manient les chiffons rouges du rapport
entre comportementalisme et pratiques totalitaires, avec les fameuses
scènes de conditionnement à la « Orange mécanique », tombent à
côté et manquent clairement le fait que les TCC prétendent explicite-
ment s’intégrer dans un type « libéral » et contractuel de gouverne-
ment des conduites, notamment avec la théorie de l’apprentissage
social2. Et, ainsi que Foucault l’a bien dit des mécanismes de sécurité,
les TCC ne prétendent pas transformer la réalité mais faire jouer cer-
tains éléments de la réalité contre d’autres éléments, dans un jeu de
compensations ou de substitution de représentations.

3 / Les TCC font, je l’ai dit, explicitement l’économie d’une ana-
lyse en termes de « maladie » pour lui substituer une analyse en
termes de dysfonctionnements cognitifs et comportementaux qui s’in-
tègre tout à fait dans le continuum de la santé mentale que nous
avons repéré, et permet une continuité des techniques d’un cadre
thérapeutique à un cadre non thérapeutique : ainsi, « le développe-
ment non thérapeutique des théories de l’apprentissage et des théories
cognitives est très étendu. Si des applications existent avant tout dans
l’éducation, ou la prévention des maladies physiques ou psychia-
triques, l’on en trouve aussi dans la publicité, la gestion des ressources

44 No 2 – LES MALADIES MENTALES

1. Voir par exemple sur ce point le fameux rapport de l’INSERM, p. 15.
2. Ainsi que l’affirme Jean Cottraux : « La théorie de l’apprentissage social met l’accent sur la

personne et ses choix ainsi que sur la notion de liberté [... cette notion] si critiquée par Skin-
ner est valorisée » (op. cit., p. 45). Peu nous importe de savoir si cette prétention est respectée
dans les faits ; ce qui importe, c’est qu’elle soit clairement affirmée.
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humaines, le marketing et la recherche d’emploi »1. Nul doute que
cette traduction facile, nettement revendiquée, des techniques dans
tout un ensemble de prises en charge de la population en général ne
soit un avantage dans l’espace de santé mentale tel que nous l’avons
défini, qui articule sanitaire et social, par exemple2.

Comprendre tout cela invite sans doute à formuler autrement
– soit en les intégrant dans une critique plus générale de la rationalité
de gouvernement dans laquelle elles s’inscrivent, soit en admettant de
se situer soi-même au sein de cette rationalité, ce qui implique des psy-
chanalystes bien des concessions – les critiques que l’on veut formuler,
si on tient à en faire, au développement des TCC. Cela signifie, me
semble-t-il, que, quelque virulentes et pertinentes que puissent être des
critiques théoriques, elles auront du mal à atteindre leur objectif tant
qu’elles n’auront pas intégré ce fait simple que les techniques mobili-
sées en santé mentale sont d’une manière ou d’une autre, aussi et peut-
être surtout, des techniques de gouvernement des individus.

LA MALADIE MENTALE EN QUESTION 45

1. Op. cit., p. 6.
2. On peut ajouter une dernière caractéristique, évidente et décisive, sur laquelle nous ne nous

sommes pas étendus car elle ne concerne que de loin notre problème. La spécificité du dis-
positif de sécurité est qu’il insère les événements dans un calcul des coûts relatif et pose en ces
termes l’efficacité des prises en charge. D’autre part, ce calcul doit rentrer, pour être significa-
tif, dans des critères définis en termes de population – autrement dit, l’efficacité doit être
évaluée sur des populations de cas. Or, sur ces deux aspects, il est bien évident que les TCC
ont beau jeu de rappeler « leur excellent rapport coût-efficacité » dans la mesure où celui-ci
est évalué à partir d’effets « statistiquement significatifs », puisque les thérapies psychodyna-
miques par rapport auxquelles elles s’évaluent ne se plient précisément pas à une lecture en
termes populationnels.
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